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Белов и Усольцев 


ели бы кто-нибудь сказал, что кримина¬ 
листика способствует процветанию лите¬ 
ратуры, искусства и науки, а уголовный 
розыск — верный и надежный покрови¬ 
тель муз, этого еретика в лучшем случае обвинили бы 
в кощунстве, — улыбнулся Василий Петрович Белов, 
старый искусствовед, с которым меня связывала мно¬ 
голетняя дружба. — Поэтому я, как вы знаете, никогда 
подобных заявлений не делал и делать не собираюсь. 
Но кто мне может помешать вспомнить некоторые лю¬ 
бопытные факты? Поэтому, если не возражаете... 

Я не возражал. 

— Увы, — сказал Василий Петрович, — искусство¬ 
ведам зачастую приходится не только разбирать до¬ 
стоинства и недостатки того или иного произведения, на 
и решать — не подделка ли это? И тут неизменно им 
на помбщь приходит криминалистика. , ' 

А хищения? Не буду подробно рассказыйат^>‘ о на¬ 
шумевшей на весь мир в 1911 году краже из Луврк зна¬ 
менитой Моны Лизы Леонардо да Винчи, краже, в ко¬ 
торой некоторые французские газеты обвиняли тогда не 
кого-нибудь, а самого германского императора Виль¬ 
гельма И, решившего якобы таким образом подорвать 
дух французской нации. . 

Это , дел а давно минувших дней. Но как вам нравят¬ 
ся такие, например, цифры. За последние 30 лет в Ита¬ 
лии совершено свыше 44 тысяч краж различных произ¬ 
ведений искусства. Это значит, что свыше 44 тысяч раз 
итальянские детективы приходили на помощь ценителям 
искусства, разыскивая картины Рафаэля, Ван Гога, 
Ренуара. 












Подобные поиски не всегда, конечно, успешны. 
Но недавно, например^ я с радостью узнал, что сотруд¬ 
никам уголовного розыска Югославии удалось наконец 
найти бесценную коллекцию расстрелянного во время 
войны гитлеровцами жителя Белграда Эрика Сломови- 
ча. Эта коллекция, состоящая из двухсот картин и ри¬ 
сунков Дега, Ренуара, Гогена, Писсарро, Сезанна, Пи¬ 
кассо, теперь находится в Белградском государственном 
музее изобразительных искусств. 

Что же касается литературы, то без криминалисти¬ 
ки здесь тоже не обошлось... 

Работников уголовного розыска в романах, повестях 
и рассказах ничуть не меньше, чем в реальной дей¬ 
ствительности. Милиционеры честно несут свою службу 
на страницах многих книг. 

А криминальные сюжеты? Причем я имею в виду 
не только мастеров детективного жанра, но ц класси¬ 
ков: Шекспира, Льва Николаевича Толстого, Достоев¬ 
ского, Стендаля, Бальзака. 

Марк Твен же вообще был с криминалистикой на 
«ты». Еще задолго до использования юристами Европы 
и Америки дактилоскопии, он в своей «Жизни на Мис¬ 
сисипи» с помощью отпечатков пальцев раскрыл убий¬ 
ство. 

Литературоведам криминалисты и судебные медики 
помогли детально воспроизвести все обстоятельства ги¬ 
бели Пушкина и Лермонтова, отделить фантазию от 
реальности, домыслы от действительности. Некоторые 
исследования были связаны с Чернышевским. Графиче¬ 
ская экспертиза доказала, что «Воззвание к барским 
крестьянам», за сочинение которого был осужден на 
7 лет каторги великий революционный демократ, напи¬ 
сано вовсе не им. 

С помощью метода фотосовмещения и рентгеноско¬ 
пии была уточнена внешность Шиллера и Гёте, Петрар¬ 
ки и Данте. 

Не могут быть в претензии и историки. Достаточно 
вспомнить уникальную судебно-медицинскую эксперти¬ 
зу праха человека, убитого более чем восемьсот лет 
назад. Восемьсот, я не оговорился. Этим человеком был 
сын Юрия Долгорукова, князь Андрей Боголюбский. 

Только один-единственный удар был нанесен князю 
спереди. Все остальные — сбоку и сзади или уже по 
лежачему. Таким образом, заговорщики застали свою 
жертву врасплох и воспользовались этим. Убийцы, по 
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заключению экспертизы, в качестве орудий преступле¬ 
ния применяли копья, мечи и топор. 

Даже кино не было обойдено вниманием кримина¬ 
листов и криминалистики. О героях и сюжетах говорить 
не буду — это общеизвестно. Но вряд ли вы знаете 
что-либо об использовании в кино фоторобота. Между 
тем фоторобот весьма помог кинорежиссеру Иву Чам- 
пи, когда он решил снять фильм о легендарном совет¬ 
ском разведчике Рихарде Зорге. Чампи тогда еще не 
располагал подлинными фотографиями Зорге, но он во 
что бы то ни стало хотел, чтобы актер, играющий глав¬ 
ную роль, был похож на погибшего разведчика. Как 
этого добиться? На помощь режиссеру пришли крими¬ 
налисты. По описаниям людей, знавших Зорге, состави¬ 
ли портрет-робот. Он помог Иву Чампи подобрать на 
главную роль человека, очень похожего на Зорге. 

Ну а теперь, — сказал Василий Петрович, — когда 
вы прониклись должным уважением и симпатией к уго¬ 
ловному розыску, криминалистам, криминалистике, су¬ 
дебным медикам, а главное — поняли, что они все-таки 
порой имеют некоторое отношение к музам, я вам хочу 
заочно представить моего друга Евграфа Усольцева, 
который после Октябрьской революции вместе со мной 
работал в Народном комиссариате художественно-исто¬ 
рических имуществ республики, а затем в Петрогуб- 
розыске. 

Я не мастер описывать людей. Скалку лишь, что 
Усольцев относился к числу тех, кто при первом же 
знакомстве вызывает доверие и симпатию, причем с го¬ 
дами у вас эти чувства не только не слабеют, а все 
более и более крепнут. В нем были основательность 
и целеустремленность сильного человека, твердо убеж¬ 
денного, что он выбрал правильный путь, цельность, лю¬ 
бовь к жизни и завидная способность увлекаться, отда¬ 
вая себя без остатка любимому делу. 

Что же касается внешности, то, как говорят крими¬ 
налисты, никаких особых примет, разве что уж очень 
синие глаза. Но, как известно, синих глаз на свете мно¬ 
го, а Усольцев всегда был для меня один-единственный. 

Надо сказать, что работа в уголовном розыске, как 
я смог убедиться, по плечу далеко не каждому. А уж 
в те годы — и говорить нечего. При Временном пра¬ 
вительстве страну захлестнула волна преступности. Да 
что там волна — девятый вал. Причин тут, конечно, 
было много, но не последнее место среди них занимала 


5 



полная амнистия, объявленная в марте 1917 года веем 
разбойникам, бандитам, убийцам и грабителям; - 

Сразу же после амнистии газеты запестрели сенса¬ 
ционными сообщениями. 

В Петрограде вооруженными уголовниками было 
ограблено здание Сената. Бандиты увезли золотую ста¬ 
тую Екатерины II, сделанные из золота фигуры конных 
трубачей, уникальный ларец Петра Великого и другие 
ценности на сумму более полутора миллионов золотых 
рублей. 

Банда Гришки Тряпичника совершила налет на му¬ 
зей Александра III (ныне Русский музей), а молодцы 
из шайки Старовойтова, именовавшего себя королем 
Лиговки, пытались — правда, безуспешно — ограбить 
Эрмитаж. 

Убийства и налеты стали обыденным явлением, а 
уж к обычным кражам все так привыкли, что в витри¬ 
нах продовольственных магазинов рядом с сырами, кол¬ 
басами, ветчиной обязательно красовалась эмалирован¬ 
ная или фанерная дощечка с обращением: «Уважаемые 
граждане воры! Убедительная просьба не портить зря 
витрину: все выставленные в ней продукты сделаны из 
дерева и несъедобны». 

Да, тяжело тогда приходилось работникам милиции, 
которые не знали ни сна, ни отдыха. 

Когда в 1920 году я приехал по делам в Петроград 
и встретился с Усольцевым, то сразу же обратил вни¬ 
мание на его осунувшееся лицо. Правда, глаза Евграфа 
по-прежнему светились безоблачной синевой. 

«Достается небось?» 

«Да нет, ничего. Вчера три полотна нашли из тех, 
что Тряпичник в музее Александра III похитил. Такчто 
не зря хлеб едим. Вот только времени свободного ма¬ 
ло. Ничего не успеваю». « 

Это было не совсем так. Уж не знаю, когда и каким 
образом, но Усольцев, помимо своей работы, а он тогда 
уже возглавлял Первую бригаду, которая расследовала 
самые опасные преступления, успевал многое. Он ухит¬ 
рялся постоянно читать книги, штудировал учебники по 
антропометрии, дактилоскопии, искусствоведению и 
истории. Активно участвовал он и в жизни Первой куль¬ 
турно-образовательной коммуны милиционеров, которой 
тогда интересовался Горький. 

Энергии Усольцева хватало на все. И в конце два¬ 
дцатых годов при Ленинградском уголовном розыске 
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стараниями того же Усольцева и эксперта-инструктора 
по научной части Гришака, книжника и педанта, был 
создан своеобразный музей, под который отвели боль¬ 
шую и светлую комнату. 

Экспозиция музея открывалась запечатленными на 
полотне словами Алексея Максимовича Горького, ска¬ 
занными им на милицейской конференции, которая в 
марте 1920 года проходила в Таврическом дворце: «С 
удовольствием буду работать с милицией и в милиции». 

Чего только не было в этом музее! Каждый 
принятый на работу сотрудник мог познакомиться здесь 
со знаменитым приказом начальника Петроградской гу¬ 
бернской милиции, который был зачитан на Дворцовой 
площади у арки Главного штаба, где проходил первый 
в республике милицейский парад: «...Быть постоянно на 
посту завоеваний Октябрьской революции — вот одна 
из наших неотложных задач... Все, что добыто морем 
крови и жизнями многих тысяч лучших сынов трудовой 
России, — все это отдается под охрану красному ми¬ 
лиционеру...» 

Тут же отпечатанный на стареньком «ундервуде» 
текст милицейской присяги: «Я, сын трудового народа... 
обязуюсь стоять на страже революционной законности 
и порядка и защищать интересы рабочих и крестьян...» 

Под текстом присяги — фотографии сотрудников 
Петрогуброзыска, погибших при выполнении своего 
долга. Многие красные милиционеры расстались с 
жизнью, очищая молодую республику от скверны бан¬ 
дитизма... 

В музее экспонировались отобранное у преступни¬ 
ков оружие (ножи, револьверы, пистолеты, винтовки, гра¬ 
наты), воровские инструменты («рвотки», «шапоры», 
«гусиные лапки», «балерины»), поддельные документы, 
дагерротипы, отпечатки пальцев, альбомы фотографий 
воров различных специальностей. А в дальнем углу 
комнаты находилась витрина, которую можно было бы 
назвать так: «Искусство, история и уголовный розыск». 
Здесь под толстым стеклом лежали скромный медаль¬ 
он, рисунки перстня, старинных часов, фотографии сол¬ 
дата петровских времен и кресла. 

Ничем не примечательные как будто экспонаты. 
Но Усольцев не зря выделил для них специальную вит¬ 
рину. С каждым из этих экспонатов была связана исто¬ 
рия. Весьма любопытная история, полная самых раз- 
ЛИЧНЫ.Х и разнообразных приключений. 


7 








Экспонат № 1 



малого двести 

ЛЮЦИИ... 


реугольному оправленному в серебро ка¬ 
менному медальону, который лежал пе¬ 
ред нами на гладкой полированной по¬ 
верхности письменного стола, было без 
лет. Немой свидетель французской рево- 


Но немой ли? По темному от времени серебру ме¬ 
дальона раскинулась черная паутина миниатюрных, 
почти микроскопических рисунков. 

— Ньелла, или, как ее у нас чаще называют, 
чернь, — объяснил Василий Петрович. — Один из древ¬ 
нейших способов обработки серебра. 

Я взял медальон в руки и поднес его к глазам. 
Ньелла изображала похороны Марата. На лицевой сто¬ 
роне медальона в орнаменте из остроконечных фригий¬ 
ских колпаков высилась украшенная лентами четырех¬ 
гранная усеченная пирамида. На ее вершине в окруже¬ 
нии горящих факелов стояло ложе с обнаженным по 
пояс, так, чтобы была видна рана, телом Друга наро¬ 
да. Справа — ванна, в которой тяжело больной Марат 
работал над очередным номером своей газеты, слева 
на деревянном чурбане, служившем трибуну революции 
письменным столом, — его окровавленная рубашка. 

На тыльной стороне медальона, в его верхней ча¬ 
сти, — прорезные контурные изображения Бастилии и 
двух отрубленных голов: Людовика XVI и Шарлотты 
Корде. Под ними снова сделанные чернью слова Ма¬ 
рата: «Свобода должна существовать только для дру¬ 
зей отечества, железо и казни — для врагов». 

Медальон не напоминал о прошлом — он его воскре¬ 
шал. Всматриваясь в' рисунки, я видел перед собой сем- 







надцатилетнего юношу ЖангПоля Марата, который со¬ 
бирался уехать в далекий Тобольск для астрономиче¬ 
ских наблюдений, Марата-ученого, чьи исследования 
электричества были удостоены похвалы Франклина, и 
Марата — члена грозного Конвента, в ботфортах, кожа¬ 
ных штанах, в куртке с открытым воротом и красным 
платком на голове... 

Я слышал грохот пушек и стук деревянных баш¬ 
маков санкюлотов, мелодию «Марсельезы» и голос Ро¬ 
беспьера, видел, как представители Совета Коммуны 
вручают почетную шпагу основательнице Народного 
клуба вооруженных женщин Теруань де Мерикур. Вме- 
стеі с членами Национального собрания читал обраще¬ 
ние гражданок секции городской ратуши: «Жанна 
д’Арк спасла Францию в царствование деспота Кар¬ 
ла VII. Окажемся ли мы менее мужественными, мы, сво¬ 
бодные гражданки, поклявшиеся скорее умереть, чем 
вернуться в прежнее рабство?» 

— Эта вещь попала в руки Усольцева летом 1917 го¬ 
да, ~ сказал Василий Петрович, — а всего месяц спу¬ 
стя она, скажем так, исчезла. Вполне возможно, что ме¬ 
дальон никогда бы не украсил музей Петрогуброзыска, 
а тем более не оказался на этом столе, если бы не не¬ 
которые события того бурного и необычного времени. 

Я уже упоминал об амнистии, объявленной Времен¬ 
ным правительством. Справедливости ради следует ска¬ 
зать, что не все уголовники тотчас же после освобож¬ 
дения ринулись грабить магазины, очищать квартиры и 
убивать людей. Какая-то часть амнистированных, 
пусть и незначительная, решила порвать навсегда со 
своим преступным прошлым. И вот по Москве стало 
распространяться воззвание, которое затем было опуб¬ 
ликовано в газете «Утро России». «Товарищи воры и 
грабители ! — значилось в нем. — Мы живем сейчас как 
травленые звери, принужденные насилием добывать cè- 
бе пропитание или помирать от голода, ибо «честные» 
и сытые не допускают нас к честному труду. Каждый 
день все больше и озлобление против нас, и озлобление 
Наше против всех. Мы забытые люди. Опека над нами 
поручена сыщикам. Но мы не родились преступниками. 
Голод и нищета заставили нас воровать и грабить. Сей¬ 
час никто не дает нам труда и чистого документа, не 
поддержит нас морально, не сделает честными. Только 
мы можем это сделать. Товарищи, надо нам сообща об¬ 
судить все наши деда и . недуги, надо найти, выход, 
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создать свою организацию, свою газёту, надо норваіть 
с жизнью преступлений и травли». 

Воззвание заканчивалось приглашением на митинг: 
«Приходите все, братья преступники, взрослые и мало¬ 
летние!» 

Очень похожие воззвания появились тогда и в Пет¬ 
рограде. Здесь митинги «братьев преступников, взрос¬ 
лых и малолетних» проходили на Толкучей площади 
нового Александровского рынка, на Васильевском 
острове, недалеко от Смоленского кладбища, в чайной 
общества трезвости, в работном доме рядом с больни¬ 
цей святой Марии Магдалины. Но, пожалуй, самым 
представительным, если не самым многочисленным, был 
митинг в приюте принца Ольденбургского. Здесь в пре¬ 
зидиуме рядом с известным профессором-юристом и 
представителем Петроградского Совета сидели взлом¬ 
щик замков Бурданов, который считался самым интел¬ 
лигентным среди петроградских воров, так как окончил 
в свое время гимназию; карманник Сережа Аристократ, 
гибкости пальцев которого мог бы позавидовать любой 
музыкант; неизменная участница крупных афер Гру¬ 
шенька Перелесова и богатырь-громила по кличке 
Малыш. 

Митинг шел по накатанной дороге. Выступавшие жа¬ 
ловались на судьбу, на равнодушие, на отсутствие вни¬ 
мания к их нуждам, уверяли собравшихся, что навсегда 
порвали с прошлым и предпочитают умереть с голода, 
чем вернуться к прежней жизни. 

— Пусть отсохнут эти руки, если они еще когда-ни¬ 
будь залезут в чужой карман! — патетически воскли¬ 
цал, заняв место на трибуне, Сережа Аристократ. — 
Раньше, похищая чужую собственность, я знал, что это 
собственность прихвостня самодержавия, царского сат¬ 
рапа, гнусного и подлого кровопийцы, который жиреет 
на крови трудового народа. И это облегчало мою истер¬ 
занную совесть. Теперь же, когда кровавый Николай 
вынужден был отречься от престола... 

И здесь распалившегося оратора бесцеремонно пре¬ 
рвали. В пятом ряду поднялся со своего места голубо¬ 
глазый парень и спросил у сидящих в президиуме: 

— Похож я на царского сатрапа — жандармского 
генерала, к примеру, или министра двора? 

В зале хохотнули, радуясь неожиданному развлече¬ 
нию. Собравшиеся уже устали от бесконечных речей. 
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Самый интеллигентный из петроградских воров на¬ 
дел на нос свое золотое пенсне, вгляделся в голубогла¬ 
зого и сказал: 

— Нет, на министра двора вы не похожи. И на 
жандармского генерала тоже. Вы не сатрап. Вы ма¬ 
стеровой или, как ныне говорят, пролетарий. Но поче¬ 
му вы прервали оратора? Это неинтеллигентно. Про¬ 
должайте, Сережа, — предложил он выступавшему. 
Но Аристократу не суждено было закончить свою речь. 

Усольцев, а это, как вы догадались, был, конечно, 
он, сказал: 

— Чего врать про царских сатрапов и истерзанную 
совесть? Помешала ему совесть ко мне в карман за¬ 
лезть? Не помешала. Я ж его сразу в трамвае заприме¬ 
тил. — Самый интеллигентный из петроградских воров 
звякнул председательским колокольчиком, но Усольцев 
и ухом не повел. — Ежели б деньги, то черт с ними, — 
говорил он, рубя ладонью, как топором, воздух. — Сло¬ 
ва бы не сказал. А то ведь медальон украл, реликвию 
революции французской. Из камня разрушенной наро¬ 
дом Бастилии сделали тот медальон. Совсем совесть 
потерять надо было, чтоб такое вытворить! 

— Ша! Засохни! — зычно крикнула Грушенька Пе- 
релесова, и Усольцев, никак не ожидавший, что у этой 
хрупкой женщ^ины может оказаться такой громкий го¬ 
лос, на мгновение замолк. 

Паузой тут же воспользовался Бурданов. Пообещав 
Усольцеву после митинга во всем разобраться, он пред¬ 
оставил слово очередному оратору. 

Когда митинг закончился, Бурданов подошел к 
Усольцеву. 

— Вы действительно убеждены, что у вас этот ме¬ 
дальон, извините за выражение, затырили? 

— Не буду же я врать! — возмутился Усольцев. 

— А мы не прокуроры, — улыбнулся Бурданов. 

Мы вас ни в чем не обвиняем. Мы вам верим, как род¬ 
ной маме. Но ведь и мама иногда ошибается. Вам мог¬ 
ло показаться, что злоумышленник, к примеру, нахаль¬ 
но лезет в ваш карман, а в ваш карман никто и не 
собирался лазить. Мираж. Сон. Оперетка «Летучая 
мышь». 

— Ерунда! 

— Может быть, и ерунда, — миролюбиво согласил¬ 
ся Бурданов. — А может быть, и не ерунда. Единствен¬ 
ное. о чем я прошу: поройтесь у себя в карманах. 
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—- Чудес не бывает! 

— Бывают, — заверил Усольцева Бурданов. 

Усольцев вздохнул, раздраженно пожал плечами. 

Он вывернул левый карман брюк, затем правый... 

— Вот видите, — сказал он и тут же услышал стук 
упавшего на пол медальона... 

Когда Сережа Аристократ и его друзья успели по¬ 
ложить украденное обратно — неизвестно. Как-никак 
работали здесь не обычные рядовые воры, а высококва- 
лифицированые мастера своего дела. 

Бурданов смотрел, как Усольцев поднимает медаль¬ 
он, и укоризненно качал головой. 

— В человека, — нравоучительно говорил он, — 
надо верить всегда и при любых обстоятельствах, а вы... 
Вам стыдно? Ничего, у вас еще все впереди. Сейчас я, 
к сожалению, очень занят, но, когда у меня будет сво¬ 
бодное время, я обязательно загляну к вам немного 
поболтать и полюбоваться этой вещицей. 

«Свободное время» у Бурданова нашлось ровно че¬ 
рез десять лет, когда он был задержан и доставлен в 
уголовный розыск в связи со взломом и ограблением 
магазина. 

— Говорят, что только гора с горою не сходится... — 
философски заметил он, когда его привели на допрос 
в кабинет Усольцева. — Свой медальон по-прежнему в 
кармане носите? 

Нет, теперь он в более надежном месте. 

К тому времени треугольный, оправленный в серебро 
каменный медальон уже находился в музее уголовного 
розыска. 

Показывая его каждому новому сотруднику своей 
бригады, Усольцев обычно говорил: «Красный милицио¬ 
нер как свои пять пальцев должен знать историю рево¬ 
люций. И на посту он тогда будет зорче, никогда дру¬ 
га с врагом не перепутает и не струсит в схватке с бан¬ 
дитами. История — она вроде политического комиссара, 
все на свои места ставит. А этот медальон, ежели к 
нему с умом подойти, о многом расскажет». 

— И говоря так, Усольцев был совершенно прав, — 
сказал Василий Петрович. — Приключения медальона, 
который вы сейчас держите в своих руках, — это рас¬ 
сказ о революции и Марате, о профессоре Царскосель¬ 
ского лицея Давиде де Будри, преподававшем Пушки¬ 
ну, Дельвигу, Кюхельбекеру и Пущину, рассказ о не¬ 
удачном побеге из Парижа Людовика XVI, об «адской 
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машине», подложенной под карету Наполеона, и о пя¬ 
терых повешенных на эспланаде Петропавловской кре¬ 
пости... Но прежде всего о мастере, его сделавшем. 


В своей автобиографии Марат писал, что в пять 
лет он хотел стать школьным учителем, в пятнадцать — 
профессором, в восемнадцать — писателем, а в два¬ 
дцать — гениальным изобретателем. 

Жак Дюпонт, которого называли в Сент-Антуанском 
предместье Жак Десять Рук или Жак Счастливчик, был 
слишком слаб в грамоте, чтобы изложить на бумаге 
свои мечты. Да и мечтал ли он в детстве? Его будуш,ее 
было предопределено. Маленький Жак твердо знал, что 
станет так же, как его отец, куафером. Не каким-ни¬ 
будь брадобреем, а именно куафером, создающим из 
обычных, ничем не примечательных волос, растущих 
на голове у любой женщины, изящные и причудливые 
куафюры — прически-шляпы, подлинные произведения 
высокого искусства. 

Из всех многочисленных ремесел куаферство было 
наиболее почетным, а главное — прибыльным. Если на 
улице Муфтар большинство жителей ютилось в жалких 
лачугах без печей и ежедневно обедало жидкой чечевич¬ 
ной похлебкой с ячменным хлебом, то в доме Дюпонтов 
никто не дрожал от холода, а в похлебке, которую ва¬ 
рила мать Жака, порой можно было без особого труда 
выудить кусок мяса. И Дюпонт-старший ежедневно мо¬ 
лился за здоровье королевы Марии-Антуанетты, той са¬ 
мой австриячки, которую проклинали все его соседи: бо¬ 
чары, лудильщики, плотники и чистильщики обуви. 

Отец Жака рассматривал ее как святую покрови¬ 
тельницу куаферов. Ведь не кто иной, как она, ввела в 
моду высокие, иногда в метр вышиной, прически, ко¬ 
торые подпирались специальными пружинными поду¬ 
шечками на проволоке или китовом усе. 

Куафер из Сент-Антуанского предместья никогда, 
разумеется, не был в числе тех, кто колдовал над <во- 
лосами королевы или ее придворных дам. Герцогини и 
маркизы обходили его своим вниманием. Но зато к нему 
охотно обращались жены и дочери мелких чиновников. 

Дюпонт-старший был завален работой, и не достиг¬ 
ший еще десяти лет Жак старательно помогал отцу. 
Но Жак так и не стал куафером, а его отец в один из 
ненастных парижских дней внезапно превратился из ува- 
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жаемого мастера в обычного уличного брадобрея, кото¬ 
рый радуется любому клиенту и едва сводит к0нцы с 
концами. Своим падением, как и возвышением, он был 
обязан все той же Марии-Антуанетте... После болезни 
королева потеряла почти все свои волосы. Поэтому куа¬ 
фюры тут же вышли из моды. Версальские, а вслед за 
ними и все прочие французские дамы вновь стали носить 
скромные небольшие чепчики: чепчик-«репа», чепчик- 
4(капуста», чепчик-«сельдерей»... 

И, посоветовавшись с женой, убитый горем Дюпонт 
решил определить сына в ученики к серебряных дел 
мастеру мосье Жиронди, который охотно взял способ¬ 
ного мальчика. 

Дела же отца Жака пришли в окончательный упа¬ 
док. Теперь по милости проклятой австриячки дом Дю¬ 
понтов уже ничем не отличался от других домов на 
улице Муфтар. Здесь так же, как и у соседей, ели жид¬ 
кую похлебку, носили деревянные башмаки и молили 
бога подарить Франции другую, более порядочную ко¬ 
ролеву, с сердцем, открытым для простого люда, и, если 
бог, конечно, не возражает, с длинными и густыми во¬ 
лосами, специально предназначенными для замечатель¬ 
ных куафюр... 

Старый куафер даже придумал королевскую при¬ 
ческу. 

Дюпонт мечтал о том, как его куафюра завоюет всю 
Францию и его имя будет знать каждый подмастерьё, 
посвятивший свою жизнь куаферству. Но узкие, без 
тротуаров улицы Парижа, по которым с грохотом стре¬ 
мительно проносились элегантные экипажи и золоче¬ 
ные кареты, не были приспособлены для мечтаний. 
И когда отец рассказывал Жаку — в который раз! — 
о своей королевской куафюре, на набережной Конти их 
сшибла карета. 

Обычно аристократы из-за подобных пустяков не за¬ 
держивались. Но на этот раз кучер, повинуясь приказу 
своего господина, придержал лошадей. 

Брат короля и будущий король Франции граф д’Ар¬ 
туа искал популярности у глубоко презираемой им чер¬ 
ни. Поэтому граф послал лакея передать пострадавшим 
свой тощий по милости скупердяя брата кошелек («О 
эта свинья ЛуиІ») и выразить сожаление, что его кучер 
столь неловок. 

К несчастью, Дюпонт-старший не смог оценить само- 
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отверженность высокородного графа, так как был уже 
мертв. Зато пестрая уличная толпа приветствовала 
д’Артуа восторженными криками, а нищие, не обращая 
внимания на удары бича (кучер вымещал на них свою 
обиду за незаслуженный выговор господина), плотным 
кольцом окружили карету, моля о тіодаяны: и показы¬ 
вая свои язвы. 

Между тем, растолкав зевак и убедившись, что бра¬ 
добрею теперь ничего не нужно, кроме заупокойной мо¬ 
литвы и места на кладбище, посланец графа, отличав¬ 
шийся трезвостью ума и хорошим знанием арифметики, 
поспешно разделил содержимое кошелька на две части. 
Одну половину он оставил себе, а другую честно отдал 
Жаку, который со сломанными ребрами лежал в сточ¬ 
ной канаве и тихо стонал. 

Молодой неотесанный простолюдин, конечно, не до¬ 
гадался поблагодарить графа за милость, тем не менее 
лакей, который тоже был чем-то вроде графа среди про¬ 
чих лакеев, сообщил ему, что его господин, граф д’Ар¬ 
туа, щедро оплатит похороны умершего, а к нему при¬ 
шлет врача. Кажется, молодого недотепу это проняло: 
на его глазах выступили слезы. Но до чего все-таки 
груба и неблагодарна парижская чернь! 

Итак, Жака не зря прозвали Счастливчиком. 

Во-первых, отец его умер не от голода, а погиб под 
колесами великолепной позолоченной кареты, рассказы¬ 
вая о куафюре, а не о болезнях. 

Во-вторых, сам Жак не только не разделил участи 
отца, но и удостоился благосклонного графского вни¬ 
мания. 

В-третьих, его ребра, ничем не примечательные ребра 
обычного ремесленника из предместья, оценили не в не¬ 
сколько су, а в десять ливров, что превращало его поч¬ 
ти в состоятельного человека и давало возможность 
из ученика превратиться в серебряных дел мастера. 

В-четвертых, его теперь бесплатно лечил один из 
лучших медиков Парижа, «врач неизлечимых», доктор 
гра'фа д’Артуа. 

А в-пятых — и это самое главное, — врач, навещав¬ 
ший Жака, знал не только медицину. Он знал, что нуж¬ 
но для счастья простых людей Франции. И в этом не 
было ничего удивительного, потому что ему предстояло 
вскоре стать одним из главных вождей французской 
революции... 

Так, смерть куафера из Сент-Антуанского пред- 
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местья свела Жака Десять Рук с Другом народа Жан- 
Полем Маратом, врачом, ученым, памфлетистом и пла¬ 
менным революционером, всегда утверждавшим, что «лю¬ 
бовь к людям — основа любви к справедливости». 

С тех пор Жак редко виделся с Маратом, но Марат 
навсегда вошел в его жизнь, как и тот знойный июль¬ 
ский день 1789 года в саду Пале-Рояля, когда из кафе 
де Фуа вышел со шпагой в одной руке и пистолетом в 
другой молодой, но уже достаточно известный журна¬ 
лист Камилл Демулен. Демулен призывал народ к ору¬ 
жию. Король, говорил он, должен наконец подчиниться 
золе третьего сословия, самого многочисленного сосло¬ 
вия страны. 

А потом, когда пропахший пороховым дымом, в изо¬ 
дранной одежде Жак нес пику, на острие которой ка¬ 
чалась голова последнего коменданта павшей Бастилии 
де Лонэ, он думал об отце и Марате, о торжестве спра¬ 
ведливости, о том, что самовластию аристократов поло¬ 
жен конец. Жак считал, что революция, о которой ему 
говорил «врач неизлечимых», завершена. Но революция 
только начиналась. 

Газета Жан-Поля Марата «Друг народа» била тре¬ 
вогу, предупреждая о готовящемся в королевском двор¬ 
це заговоре и призывая французов, которым дорога за¬ 
воеванная свобода, к бдительности. Но в Париже и его 
предместьях верили в доброго патриота Людовика XVI, 
верного сына Франции, который вместе с народом ра¬ 
дуется поражению аристократов. 

Верил в короля и Жак Десять Рук. Да и как не ве¬ 
рить, если в Национальном собрании зачитывался ко¬ 
ролевский циркуляр: «Враги конституции не перестают 
повторять, что король несчастен, как будто для короля 
может существовать другое счастье, кроме счастья его 
народа». Чтение этого документа прерывалось криками: 
«Да здравствует король!» Нет, Национальное собрание 
не сомневалось в преданности короля народу и поэтому 
направило во дворец депутацию, которая поздравила 
монарха и вручила ему сделанный на серебре Жаком 
Дюпонтом миниатюрный портрет. На этом барельефе 
Жак изобразил Людовика с головой, увенчанной фри¬ 
гийским колпаком — символом революции. Это была ра¬ 
бота зрелого мастера — мосье Жиронди мог гордиться 
своим учеником. Монарх был растроган. 

А утром 21 июня 1791 года Жак вместе с другими 
парижанами узнал о его вероломстве: королевская чета 
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бежала из Парижа, чтобы возглавить армии эмигран¬ 
тов, мечтающих о возвращении прошлого. 

Вскоре стали известны и некоторые подробности за¬ 
говора. Оказалось, что паспорт и необходимые для по¬ 
бега деньги изменники получили от русской баронессы 
Корф. Христианнейший король покинул дворец под ви¬ 
дом лакея баронессы, а Мария-Антуанетта изображала 
ее горничную. 

Да, не зря покойный отец Жака молил всевышнего 
о другой королеве. Но чем лучше своей жены сам ко¬ 
роль? И вообще нужны ли свободной Франции король 
и королева? 

Жан-Поль Марат считал, что нет, не нужны. И на 
этот раз Жак уже не сомневался в справедливости его 
слов... 

Людовику не удалось убежать. Задержанные наро¬ 
дом «лакей» и «горничная» госпожи Корф вынуждены 
были вернуться в Париж. 

В тот же день Жак Десять Рук ударом молотка рас¬ 
плющил возвращенное ему прачкой из Тюильрийского 
дворца изображение короля-изменника. А некоторое 
время спустя бесформенный кусочек серебра превратил¬ 
ся под руками мастера в чеканный брелок, имеющий 
вид рыцарского меча, перевитого трехцветной лентой. 
На ленте были вырезаны слова Марата: «Я поверю в 
Республику только тогда, когда голова Людовика XVI 
не останется на его плечах». 

Этот брелок висел на цепочке часов парижского па¬ 
лача мосье Сансона, когда тот исполнил приговор Кон¬ 
вента над Людовиком XVI... 

В отличие от своего соседа и товарища по ремеслу 
Россиньоля, которого революция сделала вначале ко¬ 
миссаром секции, а затем генералом и командующим 
армией, Жак Дюпонт не участвовал в боях с австрий¬ 
цами, пруссаками и шуанами. Тем не менее он был доб¬ 
рым патриотом, что признавал и боевой генерал Рос- 
синьоль. 

Жак служил Республике резцом, карандашом и ки¬ 
стью. 

Между тем в конце июня Марат тяжело заболел. Его 
постоянно мучили нестерпимые боли. Некоторое облег¬ 
чение давали лишь теплые ванны. Марат-врач знал, что 
болезнь неизлечима и дни его сочтены, поэтому Марат- 
революционер торопился, он хотел успеть сделать как 
можно больше до своей смерти. На учете была кажД'а'й 
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минута. Марат с помощью жены и сестры превратил 
ванну в кабинет и, полуслепой, изможденный, измучен¬ 
ный, ежедневно здесь работал по 16—18 часов. 

- В эти дни Жак Дюпонт в последний раз видел быв¬ 
шего врача графа д’Артуа. Клуб кордельеров включил 
его в делегацию, навестившую больного в начале июля 
1793 года. Их встретила и проводила к мужу молчали¬ 
вая Симона Эрар. 

Над покрытой доской ванной, рядом с которой стоял 
чурбан с чернильницей, возвышалась, как всегда, пере¬ 
вязанная красным платком голова Марата. Услышав 
скрип открываемой двери, Марат положил перо на до¬ 
ску и улыбнулся вошедшим. 

Жак с ужасом смотрел на землистое лицо Друга 
народа, на его выступающие углами из-под сорочки 
ключицы, исхудавшие руки. За то время, что они не ви¬ 
делись, Марат постарел на двадцать лет. Он казался 
стариком. По-прежнему молодыми оставались только 
его проницательные живые глаза. 

Угадав мысли Жака, Марат пожал плечами. «Меня 
нисколько не беспокоит, — сказал он, — проживу ли 
я на десять лет больше или меньше. Мое единственное 
желание — сказать при последнем издыхании: «Я уми¬ 
раю удовлетворенный, так как отечество спасено». 

Делегация кордельеров пробыла у Друга народа не¬ 
долго. Когда они уходили, Марат сказал: «Ничего, 
друзья, у меня в запасе четыре месяца жизни, а может 
быть, и полгода...» 

Но Марат ошибся: его жизнь исчислялась не меся¬ 
цами, а днями. Смерть уже стояла подле его дома в об¬ 
личим миловидной двадцатипятилетней девушки с бело¬ 
курыми волосами, одетой по последней моде того времени. 

'— Я хотела бы попасть к Другу народа... 

— Он тяжело болен, гражданка, — сказал Дюпонт. 

— Но у меня важное дело... 

— Он никого не принимает. 

— Жаль, очень жаль. 

Девушка повернулась и пошла прочь. Это была ари¬ 
стократка из Нормандии Шарлотта Корде, та самая 
Шарлотта Корде, которая десять дней спустя предстанет 
перед революционным трибуналом по обвинению в 
убийстве Жан-Поля Марата и чей череп через 96 лет 
привезет на Парижскую выставку как самый сенса¬ 
ционный экспонат внучатый племянник Наполеона I 
Роланд Бонапарт... 


2 * 
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Шарлотта Корде знала, как следует добиваться при¬ 
ема у Друга народа. Рядом с убитым Маратом лежал 
окровавленный нож и прочувствованное письмо убийцы: 
«Достаточно того, что я была несчастна, чтобы иметь 
право на Вашу благожелательность». 

Благожелательность Марата стоила ему жизни... 


Передавая Конвенту свою знаменитую картину 
«Смерть Марата», Луи Давид сказал: «Народ обращал¬ 
ся к моему искусству, желая вновь увидеть черты своего 
друга... Я услышал голос народа, я повиновался ему». 

Картина Давида предназначалась для миллионов 
французов, а сделанная Жаком Дюпонтом ньелла, в ко¬ 
торую он вложил всю свою любовь к Марату, олицетво¬ 
рявшему Великую Революцию, лишь для одной фран¬ 
цуженки — вдовы Друга народа Симоны Эр ар. 

Когда Жак через несколько дней после смерти Ма¬ 
рата принес медальон, Симона долго рассматривала 
ньеллу, и по щекам ее текли слезы. Затем она отрица¬ 
тельно покачала головой. Нет, она не примет этого по¬ 
дарка. 

— Жан-Поль мне как-то говорил, — сказала она 
Жаку, — что сердце Вольтера было продано мужем его 
приемной дочери какому-то английскому коллекционеру 
за триста луидоров... К сердцу Марата не тянутся гряз¬ 
ные руки, оно не будет продано с аукциона. Для сердца 
Марата высечена урна. Пусть медальон с пеплом серд¬ 
ца Друга народа и хранится в этой урне. Медальон 
Друга народа должен находиться там же, где и он сам. 

Вечером того же дня Жак Дюпонт, сосед Жака, в 
недавнем прошлом рабочий-ювелир, а ныне генерал, 
Россиньоль, Симона Эрар и сестра Марата Альбертина 
встретились в саду кордельерского монастыря возле 
холма из каменных глыб. 

Здесь в закрытом железной решеткой склепе поко¬ 
илось тело Друга народа. 

Альбертина отдала Жаку медальон, и Жак осто¬ 
рожно взял его в руки. 

Это была сделанная им ньелла, но теперь камень 
Бастилии и серебро превратились в реликвию народа 
Франции: внутри медальона лежал маленький цвета 
алой крови мешочек с пеплом сердца Жан-Поля Ма¬ 
рата. 

Подержав несколько мгновений в, руках медальон, 
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Жак передал его Симоне. Затем ньеллу взял Рос- 
синьоль и опустил пепел сердца Марата в урну. На воз¬ 
вышающейся над холмом пирамиде матовым блеском 
отливали покрытые позолотой слова: «Здесь покоится 
Марат, Друг народа, убитый врагами народа 13 июля 
1793 года». 

Марат погиб в тяжелое для Республики время. Про¬ 
тив революционной Франции объединились все монар¬ 
хии Европы. Недисциплинированная, плохо вооруженная, 
голодная и раздетая армия Республики отступала под 
напором австрийцев, пруссаков и испанцев. 

Необходимы были срочные решительные меры. И ре¬ 
волюционное правительство их приняло. 

Конвент утвердил декрет о всенародном ополчении. 
Пока враг не будет изгнан с территории Республики, 
все французы объявлялись мобилизованными. Молодым 
и одиноким предстояло сражаться на фронте, а пожи¬ 
лым и семейным — делать оружие, амуницию и соби¬ 
рать необходимую для производства пороха селитру. 

На фасадах домов, в том числе и на доме Жака Де¬ 
сять Рук, который, словно оправдывая свое прозвище, 
превратил ювелирную мастерскую в ружейную, появи¬ 
лась гордая надпись: «На гибель тиранам живущие в 
этом доме сдали полагающуюся порцию селитры». 

Армии Республики нуждались в обуви. И добрые 
патриоты вместо кожаных башмаков стали носить де¬ 
ревянные, а комиссар Конвента Сент-Жюст, обращаясь 
к муниципалитету Страсбурга, заявил: «Десять тысяч 
солдат ходят босиком; разуйте всех аристократов 
Страсбурга, и завтра, в 10 часов утра, десять тысяч 
пар сапог должны быть отправлены в главную квар¬ 
тиру!» 

На следующий день именитых жителей Страсбурга 
безошибочно можно было распознать по ногам... 

Дети сдавали на оружейные заводы свои чернильни¬ 
цы, которые их отцы переливали в пули. Женщины щи¬ 
пали корпию и ухаживали за ранеными. И 30 декабря 
1793 года в 7 часов утра в Париже прогремел мощный 
артиллерийский залп, возвещающий о начале праздне¬ 
ства в ознаменование побед на фронте. К Марсову по¬ 
лю двинулись вооруженные депутации 48 секций Пари¬ 
жа. Впереди, предшествуемый военными трубачами, — 
отряд кавалерии. За ним — 48 пушек, по одной от каж¬ 
дой секции. Ветераны революции, штурмовавшие Басти¬ 
лию, несут вылитый из бронзы бюст Друга народа. Этот 


21 



бюст сделан тем же Жаком Десять Рук из обломков 
трофейных пушек. Военный оркестр исполняет «Гимн в 
честь Марата, Друга народа, мученика свободы». 

Да, Франция не забыла Марата. Когда Жак Дюпонт 
вечером пришел в сад клуба кордельеров, то он увидел, 
что железная решетка у входа в склеп украшена лав¬ 
ровыми ветками, а урна с пеплом сердца Марата увита 
трехцветными шелковыми лентами. 

Революция по-прежнему находилась под угрозой. Бо¬ 
лее того, день ото дня эта угроза нарастала. В самом 
Париже ткалась паутина заговора. В Конвенте испод¬ 
воль готовился переворот. И 9 термидора (27 июля) 
1794 года Робеспьер, его младший брат Огюстен, Сен- 
Жюст и другие соратники Неподкупного — так назвал 
Робеспьера Марат — были арестованы, а 10 термидора 
гильотинированы. 

Казни следовали одна за другой. Термидорианцы 
пышно праздновали свою победу. На праздничный бал 
жена одного из руководителей переворота мадам Таль- 
ен, прозванная Божьей матерью 9 термидора, явилась в 
длинной античной тунике с цветной накидкой и легких, 
одетых на голые ноги сандалиях. На голове прекрасной 
мадам возвышалась усыпанная изумрудами и украшен¬ 
ная белым атласом куафюра. 

Это был прямой вызов голодающим парижским ра¬ 
бочим. 

Термидорианцы каленым железом выжигали все, что 
напоминало о недавнем прошлом. По решению нового 
правительства было разрушено здание якобинского 
клуба. На месте клуба раскинулся рынок имени 9 тер¬ 
мидора, на котором, по мнению парижан, распродава¬ 
лись не столько продукты, сколько Республика... 

Были упразднены Парижская коммуна и револю¬ 
ционные комитеты, выпущены из тюрем роялисты — их 
место в камерах заняли якобинцы. 

В садах Пале-Рояля и Тюильри вновь появилась 
разряженная в пух и прах золотая молодежь. Мюска- 
дены — бульварные франты, смачивавшие во время 
казни Робеспьера свои носовые платки в крови Непод¬ 
купного, распевали антиякобинскую песню «Пробужде¬ 
ние народа против террористов» и аплодировали гене¬ 
ралу Мену, войска которого зверски подавили восста¬ 
ние санкюлотов и разоружили Сент-Антуанское пред¬ 
местье. 

Всё менялось. Лишь по-прежнему в саду кордельер- 


22 


ского монастыря белела мраморная урна с пеплом серд¬ 
ца Друга народа. Более того, не желая без особой нуж¬ 
ды раздражать простой люд, деятели 9 термидора в сен¬ 
тябре 1794 года торжественно перенесли тело Друга на¬ 
рода в Пантеон, где поместили его рядом с Вольтером 
и Жан-Жаком Руссо. Термидорианцы не без оснований 
считали, что мертвый Марат для них не опасен» 

Но перенесенному из сада кордельеров гробу недол¬ 
го суждено было стоять в Пантеоне. Слишком ненавист¬ 
на была сама память о Друге народа тем, кто флани¬ 
ровал теперь по улицам и бульварам города. И в фев¬ 
рале 1795 года Париж облетела весть, что мюскадены 
ворвались в Пантеон и надругались над прахом Ма¬ 
рата. 

Точно так же девятнадцать лет спустя оголтелые ро¬ 
ялисты поступят с Вольтером и Руссо. Прах первого 
будет развеян по ветру, а тело второго брошено в яму 
с негашеной известью... 

Когда, узнав о случившемся, Жак Десять Рук при¬ 
бежал в сад кордельеров, он увидел валявшуюся на 
земле расколотую урну. Невдалеке под чугунной ска¬ 
мейкой, на которой любила сидеть Симона Эрар, он 
нашел красный мешочек с пеплом, Жак обшарил все 
вокруг — медальона не было... 

Чтобы расчистить дорогу к трону, консулу Бонапар¬ 
ту необходимо было избавиться и от приверженцев Бур¬ 
бонов, и от якобинцев, которые продолжали отстаивать 
идеалы Республики. Но все же, по мнению первого кон¬ 
сула, якобинцы представляли для него большую опас¬ 
ность, так как пользовались поддержкой народа. 

Наполеону нужен был лишь повод для их разгро¬ 
ма. И такой повод вскоре представился. 

24 декабря 1800 года, когда первый консул, направ¬ 
ляясь в Оперу, проезжал по улице Сен-Никез, позади 
его кареты взорвалась «адская машина». Мостовая по¬ 
крылась телами убитых и раненых. Наполеон же не 
только остался жив, но не получил даже царапины. 

Как вскоре выяснилось, покушение на улице Сен- 
Никез организовали роялисты. Тем не менее начавшие¬ 
ся сразу же после взрыва аресты якобинцев продол¬ 
жались, Арестован был и генерал Россиньоль, которого 
полиция пыталась представить чуть ли не главным за¬ 
говорщиком. 

Полицейский чиновник, допрашивавший генерала, 
дрягО ;И настойчиво добивался от Россиньоля признания 
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в том, что тот, находясь якобы на улице Сен-Никез, по¬ 
дал знак террористам приступить к действиям, как 
только появилась карета Наполеона. Но Россиньоль не 
собирался признаваться в том, к чему не имел ни ма¬ 
лейшего отношения. И во время одного из допросов 
чиновник положил перед генералом медальон работы 
Жака Десять Рук. 

— Вам знакома эта вещь? 

- Да. 

— Она была найдена недалеко от места взрыва. 

— Допускаю такую возможность. 

— У нас имеются данные, что медальон принадле¬ 
жал вам. 

Россиньоль заявил, что медальон никогда не являл¬ 
ся его собственностью и был похищен из урны в саду 
кордельеров мюскаденами почти шесть лет назад. Что 
же касается самого Россиньоля, то он в то время, когда 
было совершено покушение, находился у себя дома в 
Сент-Антуанском предместье. 

— Кто это может подтвердить? 

— По меньшей мере три свидетеля. 

— Три якобинца? — усмехнулся чиновник. — У по¬ 
лиции более широкие возможности, чем у вас, генерал. 
В случае необходимости мы выставим тридцать три сви¬ 
детеля. Но мне почему-то кажется, что такой необходи¬ 
мости не будет. Лучше всего против вас свидетельствует 
ваше собственное прошлое, генерал. 

— Но в таком случае среди обвиняемых должен 
быть и министр полиции господин Фуше, — сказал Рос¬ 
синьоль, — В прошлом он был депутатом Национального 
собрания, председателем якобинского клуба и, наконец, 
членом Конвента, который вместе с Дантоном, Маратом 
и Робеспьером голосовал за смерть Людовика... 

— Прошлое господина министра успел забыть не 
только он сам, но и Франция, — возразил чиновник, — 
а о вашем прошлом все помнят, в том числе и вы. По¬ 
этому если вы даже не причастны к покушению, для 
вас все равно имеет смысл чистосердечно признаться. 
Лишь это может спасти вашу голову. Надеюсь, вы меня 
поняли? 

Россиньоль прекрасно понял своего собеседника, но 
у него не было никакого желания признаваться в том, 
чего он не совершал. И хотя генерал великолепно знал 
хамелеона Фуше, с которым ему неоднократно прихо¬ 
дилось встречаться во времена революции, он не мог 
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не использовать последнего шанса. Поэтому Россиньоль 
попросил передать министру полиции свою просьбу вы¬ 
звать его на допрос. Чиновник не возражал. Разумеет¬ 
ся, он безотлагательно передаст просьбу арестованного. 
В этом Россиньоль может не сомневаться. 

— Но, как вы сами понимаете, генерал, министр 
очень занят и вряд ли сможет уделить вам время... 

Однако сомнения чиновника не оправдались: Фуше 
нашел время для беседы с опальным генералом. Вече¬ 
ром того же дня Россиньоля привезли под охраной в 
министерство полиции и ввели в кабинет бывшего пред¬ 
седателя якобинского клуба. 

— Мне бы хотелось побеседовать со своим старым 
другом наедине, — сказал Фуше, любезно приветствуя 
Россиньоля. Стр'ажа тотчас же удалилась. — Садитесь, 
генерал. Прискорбно, что нам привелось встретиться при 
таких печальных обстоятельствах, но все равно мне 
очень приятно вас снова видеть. Я стал сентиментален, 
а вы вызываете воспоминания, которые всегда приятны 
хотя бы потому, что являются воспоминаниями. 

Россиньоль заметил на украшенном бронзой столе 
министра все тот же медальон. 

— Прекрасная вещь, — сказал Фуше, который не¬ 
плохо разбирался в ювелирных изделиях. — Если не 
ошибаюсь, работа Дюпонта? 

- Да. 

— Некогда я хотел у него приобрести бюст покой¬ 
ного Марата. Кстати, к Жан-Полю я всегда относился с 
глубоким уважением, хотя покойник и был несколько 
резковат и нетерпим. Но, насколько я понял, вы реши¬ 
ли меня навестить не для того, чтобы предаваться воспо¬ 
минаниям? 

Выслушав Россиньоля, Фуше улыбнулся. 

— Использовать медальон в качестве доказатель¬ 
ства? Да, выдумка не из удачных. Ведь историю ме¬ 
дальона знаете не только вы. К сожалению, в моем 
министерстве пока еще слишком много дилетантов. Увы, 
но это так. Можете не сомневаться, что ваша критика 
будет учтена, а виновные мною наказаны. Я не потерп¬ 
лю таких грубых методов в полицейской работе. 
Но боюсь, что в вашей судьбе это никакой существен¬ 
ной роли не сыграет... 

— Вы считаете меня виновным в покушении? 

— Разве я произвожу впечатление дурака? — во¬ 
просом на вопрос ответил Фуше. 
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— Тогда в чем же дело? 

^— В том, что вам необходимо было своевременно 
покинуть Францию. 

Россиньоль пожал плечами. 

— Вы, надеюсь, не будете отрицать, что являетесь 
якобинцем? 

— Я всегда был якобинцем. 

— То, что вы им были^ не беда. Беда в том, что вы 
им остались, — почти благожелательно сказал Фуше. 
Он взял в руки медальон и прочел вслух выгравиро¬ 
ванные на нем слова Марата: — «Свобода должна су¬ 
ществовать только для друзей отечества, железо и каз¬ 
ни— для врагов». Очень хорошо сказано, — кивнул 
головой Фуше. — У Жан-Поля было золотое перо. 
Но. времена меняются. И первый консул считает, а у 
меня нет никакого желания с ним спорить, что друзья¬ 
ми отечества являются лишь друзья генерала Бонапар¬ 
та. А ведь вы себя к их числу не относите, не прав¬ 
да ли? 

— Нет, я не отношу себя к друзьям первого консу¬ 
ла, — подтвердил Россиньоль. 

-гг- Тогда для вас остаются лишь железо и казни... 

т- Даже если я не принимал участия в покушении? 

-— А какое это имеет значение? Если вы не прини- 
Мали участия в этом заговоре, то вы, по всей вероятно¬ 
сти, будете участвовать в следующем. Не лучше ли вас 
избавить от искушения? Я очень сожалею, генерал, 
но не уверен, что смогу чем-либо помочь вам. Впрочем, 
я подумаю. 

...Спустя две недели, когда Россиньоля отправляли 
в ссылку на Сейшельские острова, его навестил в тюрь- 
мё полицейский чиновник. 

^ Господин министр поручил мне вручить вам этот 
медальон и сказать, что, к его глубочайшему сожале¬ 
нию, это единственный подарок, который он может вам 
сделать. 

Что ж, Фуше проявил если не благородство, то вни¬ 
мание. На большее Россиньоль и не рассчитывал. 
Он вложил в ньеллу переданный ему накануне Альбер¬ 
тиной Марат красный мешочек и повесил медальон се¬ 
бе на шею. 

А на следующий день отплывающий из Марселя 
бриг «Святая Женевьева» навсегда увез мятежного ге¬ 
нерала из Франции... . 
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— Теперь, насколько я понимаю, нам с вами пред¬ 
стоит путешествие на Сейшельские острова? — предпо¬ 
ложил я. 

Василий Петрович отрицательно покачал головой. 

— Не угадали. Но мы действительно покинем 
Францию. 

— И куда же мы отправимся? 

— В Россию, в Царское Село. 

— С того дня, как генерал Россиньоль оказался на 
борту «Святой' Женевьевы», прошло семнадцать лет, — 
сказал после паузы Василий Петрович. — За эти годы, 
как вы знаете, в мире произошло много больших и ма¬ 
лых событий. Но казалось, что они даже краем не кос¬ 
нулись Царского Села. Здесь все было по-прежнему. 
Ни в чем не изменился облик выстроенного еще при 
Елизавете и расширенного в царствование Екатерины II 
Большого дворца и старинного парка. 

Но нас интересует дальнейшая судьба этого ме¬ 
дальона, который давно уже покинул Сейшельские ост¬ 
рова. Поэтому направимся в ту часть Царского Села, 
которая почему-то получила название Софии. Здесь 
неподалеку от Гостиного двора стоит дом с мезонином. 
В нем живет со своей семьей (жена и дочка, старшая 
дочь уже замужем) преподаватель французской сло¬ 
весности и грамматики, профессор Царскосельского лит 
цея Давид Иванович де Будри, или, как его называет за 
глаза камердинер Севастьян, Давид Не Мудри. 

Давид Иванович — обрусевший француз. Он, как. и 
положено подданному русского императора, монархист 
и примерный чиновник с образцовым послужным 
списком. 

Давид Иванович, предупредительный и добродуш¬ 
ный по характеру, охотно предоставляет возможность 
пользоваться своей библиотекой каждому желающему. 
Но один шкаф здесь постоянно закрыт на ключ. Между 
тем литература, которая в нем хранится, представляет 
значительный интерес хотя бы потому, что она никак 
нё согласуется с тем Давидом Ивановичем, которого 
все так хорошо знают. Полки этого шкафа заставлены 
произведениями времен французской революции. А на 
самой нижней полке лежат завернутые в пергаментную 
бумагу комплекты газеты Жан-Поля Марата «Друг на¬ 
рода» и революционные памфлеты самого Давида Ива¬ 
новича... 

Нет, Давид Иванович никогда не унижался до^ то" 
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го, чтобы скрывать свое прошлое. В глубине души он 
даже гордился им. Но стоит ли его афишировать? Про¬ 
шлое — часть настоящего. А он как-никак чиновник. 
Кто знает, как отнесся бы к этой полке директор Цар¬ 
скосельского лицея? 

К счастью, директор лицея даже не подозревает 
о более чем странном увлечении добродушного старика 
француза. 

Но воспользуемся отсутствием Севастьяна, который 
сопровождает мадам де Будри, уехавшую сегодня вме¬ 
сте со своей младшей дочерью в Петербург, и без спро¬ 
са заглянем в маленькую голубую гостиную, обклеен¬ 
ную бархатными с начесом шпалерами, как в то время 
называли обои. 

Давид 'Иванович на этот раз не один. Он уже около 
часа беседует с черноволосым, тщательно одетым моло¬ 
дым человеком, виконтом де Коссе. Вернее, Давид Ива¬ 
нович не столько беседует, сколько слушает неожидан¬ 
ного посетителя, которого сегодня видит впервые. Судя 
по выражению лица де Будри, он несколько растерян, 
но старается это скрыть. 

Гость Давида Ивановича рассказывает о Марате, 
Шарлотте Корде, Жаке Десять Рук, Симоне Эрар, Жо¬ 
зефе Фуше и генерале Россиньоле... 


— С глаз долой — из сердца вон. Кажется, так го¬ 
ворят русские? 

— Да, — подтвердил де Будри, — так говорят в Рос¬ 
сии. — Он снял очки и тут же вновь водрузил их на 
переносицу. 

— К сожалению, это соответствует истине не только 
3 России, — краешком красиво вырезанных губ усмех¬ 
нулся виконт. — Со времен Адама и Евы людям свой¬ 
ственны легкомыслие и забывчивость. Но, к чести ре¬ 
месленников Сент-Антуанского предместья надо ска¬ 
зать, что они не забыли генерала Россиньоля. Память 
о нем жива до сих пор. И эхом этой памяти стал только 
что вышедший в Париже роман «Робинзон из Сент-Ан¬ 
туанского предместья». Не изволили читать? 

— Нет, — сказал Давид Иванович, хотя роман уже 
несколько дней как стоял на заветной полке. 

— Если желаете, я вам его пришлю. 

— Вы очень любезны, виконт, но мои занятия в ли- 
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цее оставляют слишком мало досуга. Чем примечателен 
сей роман? 

— Только одним, уважаемый господин де Будри, — 
он опровергает приведенную мною пословицу; автор ро¬ 
мана рассказывает то, о чем говорят в Сент-Антуанском 
предместье. 

— Вон как? 

— В предместье уверены, что Россиньоль жив. Там 
считают, что он бежал из ссылки в 1805 году и после 
долгих приключений добрался на шлюпке до берегов 
Африки, где вскоре основал могущественную африкан¬ 
скую республику. В этой республике царствуют свобо¬ 
да, равенство и братство. В их честь построен из паль¬ 
мового дерева храм, в котором люди поклоняются не 
богам, а вылитым из чистого золота статуям Жан-Жака 
Руссо, Вольтера, Эберта и Марата. 

— Странная фантазия. 

— Фантазия? Нет, мечта. Мечту в отличие от яко¬ 
бинцев нельзя ни расстрелять, ни сослать, ни гильоти¬ 
нировать. Она бессмертна. Поэтому для Бурбонов меч¬ 
ты французского народа страшнее пушек и кинжалов. 

— Чаще всего мечты — всего лишь сказки. 

— Но иногда и революции... 

Де Будри испытующе посмотрел на своего странного 
собеседника. Бледное лицо виконта стало еще бледнее. 
Молодому человеку было не более двадцати — двадцати 
двух лет. 

Вйконт де Коссе... Нет, его визитер ничем не походил 
на отпрыска старинного дворянского рода: ни манера¬ 
ми, ни мыслями. Тайный агент царской полиции? 

Может быть, на него донес кто-то из лицеистов? 

Нет, конечно, нет. Но кто же он тогда и что ему нуж¬ 
но от преподавателя Царскосельского лицея господина 
де Будри? 

Непонятный визит с каждой минутой становился для 
Давида Ивановича все более тягостным. Де Коссе бе¬ 
редил уже зажившие раны. 

— Однако боюсь, что я вам прискучил. 

— Напротив, — вежливо возразил Давид Ивано¬ 
вич. — Все, что вы говорите, очень интересно. Продол¬ 
жайте, пожалуйста. 

— Ну что ж, ежели я вас не утомил, то оставим 
мечты'и вернемся к действительности, — сказал ви¬ 
конт. — К сожалению, господин де Будри, в Африке нет 
и не было республики, о которой рассказывается в ро- 
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мане, a в Сент-Антуанском предместье напрасно ждут 
вестей от Россиньоля. Генерал больше никогда не вер¬ 
нется в Париж и не пришлет туда своих гонцов. 

— Он, конечно, погиб? — сказал Давид Иванович, 
чтобы что-то сказать. 

— Да. Россиньоля давно нет в живых. Он умер от 
гнилой лихорадки в 1802 году и похоронен в кокосовой 
роще на самом высоком холме острова Махэ. На гра¬ 
нитной глыбе, установленной на могиле, нет имени умер¬ 
шего. На ней лишь высечены фригийский колпак и ко¬ 
роткая надпись: «Один из миллионов». В той же могиле 
похоронен пепел от сердца Жан-Поля Марата. Да, в той 
же могиле, — подтвердил виконт, смотря прямо в глаза 
де Будри. — Такова была воля покойного. Генерал счи¬ 
тал, господин де Будри, что имеет право на такую высо¬ 
кую честь, что он завоевал это право, сражаясь за рес¬ 
публику и свято храня память о Друге народа. И мне 
думается, что Россиньоль в этом не ошибся. 

— Значит, сердце Марата похоронено на острове 
Махэ? — пробормотал Давид Иванович. 

Да, — подтвердил его собеседник, — на острове 
Махэ. Тіо медальон, о котором я вам говорил, там не 
остался. 

— Где же он? 

— У меня. 

Давид Иванович снял очки и стал тщательно против 
ра-^ь стекла. 

— Медальон работы Жака Десять Рук был сохранен 
одним из людей, хоронивших Россиньоля, и в даль¬ 
нейшем передан английскому матросу, который в про- 
тцом году переслал его с оказией в Париж. Вот он. 

Виконт достал из кармана треугольный, желтого тис¬ 
неного сафьяна футляр и раскрыл его. В футляре лежал 
медальон. 

Под знаменами парижских секций шли, четко отби¬ 
вая .шаг деревянными башмаками, хмурые санкюлоты. 
Неслышно ступали, словно плыли по воздуху, девушки 
с кипарисовыми ветвями в руках. Шли, опустив головы, 
члены Конвента, Парижской коммуны, якобинского клу¬ 
ба и клуба кордельеров. Звучала музыка. Ее грустную 
и торжественную мелодию оборвал пушечный салют. 
А может быть, это был гром? 

Кто-то говорил Давиду Ивановичу, что во время по¬ 
хорон Марата в Париже разразилась страшная гроза.» 
Дзі так оно и было. Гроза. 
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Давид Иванович чувствовал, как по его щекам пол¬ 
зут редкие крупные капли дождя. Сейчас хлынет ливень. 
Вон там черное небо уже рассекла, осветив лица лю¬ 
дей, несущих гроб, зигзагообразная молния. Над Па¬ 
рижем гремел гром. 

Виконт что-то говорил, но его слЬва заглушали рас¬ 
каты грома, шум Дождя и топот тысяч ног. Давид Ива¬ 
нович расслышал лишь последнюю фразу: «Теперь этот 
медальон ваш». 

Медальон? Какой медальон? О чем он говорит? 

Давид Иванович вытер платком свои влажные мор¬ 
щинистые щеки. 

Дождь... Нет, дождя больше не было. Он прошел. 
За окном вновь сияло солнце и чирикали царскосельскиё 
Юркие воробьи. Зычно кричал, расхваливая свой товар, 
продавец сбитня. Давид Иванович по-прежнему сидел 
в глубоком мягком кресле в своей уютной гостиной. 

Он спрятал носовой платок, откашлялся. 

— Простите, я немного отвлекся. Что вы сказали? 

— Теперь этот медальон ваш, — повторил виконт. 

— Простите, но я не совсем вас понимаю. Какое, соб¬ 
ственно, касательство имеет ко мне этот медальон? — 
спросил де Будри, в котором с новой силой вспыхнули 
подозрения. 

— Вы уверены, что нуждаетесь в объяснениях? — 
Давид Иванович отвел глаза в сторону. Мысли в его 
голове путались. Так и не дождавшись ответа, виконт 
сказал: — У Друга народа был младший брат, который, 
насколько мне известно, разделял мысли и чувства Жан- 
Поля Марата. Во всяком случае, он принимал участие 
в женевском восстании. В дальнейшем, опасаясь йре- 
следований, он воспользовался предоставившейся ему 
возможностью и уехал в Россию. С того дня братья 
больше не виделись. Но они переписывались. Коігда 
Друг народа нуждался или ему требовались деньги для 
издания газеты, сыгравшей такую выдающуюся роль 
в революции, младший брат всегда приходил ему на по¬ 
мощь... 

— Откуда вы все это знаете? 

— Не все ли равно, господин де Будри? Главное не 
это. Главное — в другом. Симона Эрар считает — и я 
разделял ее мнение, — что сделанный добрым патрио¬ 
том Жаком Десять Рук медальон после смерти генерала 
РоСсиньоля должен принадлежать Давиду Марату. Си^ 
мона хочет, чтобы эта реликвия всегда напоминала Да- 
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виду о его великом брате, который навеки останется 
в истории Франции. Но ежели Давид Марат забыл и не 
хочет вспоминать свою подлинную фамилию, то... Я го¬ 
тов считать, господин де Будри, что моего сегодняшнего 
визита к вам не было. Забудьте о нашей встрече — 
она не состоялась. Еще одна легенда, не так ли? В кон¬ 
це концов, если в Сент-Антуанском предместье возникла 
легенда об африканской республике генерала Россиньо- 
ля, то в Царском Селе вполне могла возникнуть другая, 
СТОЛЬ же далекая от истины, — о посещении сыном Рос- 
синьоля младшего брата Друга народа... Честь имею, 
господин де Будри! 

Россиньоль взялся уже за ручку двери, когда Давид 
Иванович остановил его: 

— Уделите мне еще несколько минут, господин Рос¬ 
синьоль. 

— Есть ли в этом надобность? — резко спросил 
гость. 

— Присядьте, пожалуйста. 

Россиньоль неохотно опустился в кресло. 

— Слушаю вас. 

— Я не желал бы, чтобы вы сделали поспешный, а 
следовательно, неправильный вывод, — с трудом под¬ 
бирая слова, сказал Давид Иванович. — Молодости 
свойственны порыв и горячность, старости, когда кровь 
в жилах остывает, — нерешительность и осторожность. 
Таков удел стариков, а я старик, мой юный друг, мне 
за шестьдесят. 

Россиньоль пожал плечами. 

— Я далек от того, чтобы обвинять вас в чем-либо. 

— Я не опасаюсь обвинений, — покачал седой голо¬ 
вой Давид Иванович. — Совесть моя чиста. Но я хочу, 
чтобы вы меня правильно поняли и не осуждали есте¬ 
ственную для моего преклонного возраста осторожность, 
возможно, иной раз и излишнюю... Сегодня я вас уви¬ 
дел впервые, а я далеко не равнодушен к судьбе своей 
семьи. Вы не женаты? 

— Нет. 

— А у меня жена, дочери и внуки. Когда-нибудь вы 
сможете меня понять лучше. 

— Нужны ли столь обширные объяснения, господин 
де Будри? — нетерпеливо спросил молодой Россиньоль. 

— Нужны, — сказал Давид Иванович. — Нужны для 
того, чтобы вы не составили обо мне превратного пред¬ 
ставления. Я старик, — повторил он, — но при всем том 
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смею вас заверить, что брат великого Марата, Давид 
Иванович де Будри, хотя он оказался в стороне от борь¬ 
бы, не забыл и никогда не забудет свою подлинную фа¬ 
милию. Я горд тем, что являюсь братом Жан-Поля Ма¬ 
рата, перед которым я преклонялся всю свою жизнь. 
Об этом знают воспитанники лицея. И знают об этом 
они от меня. Если вы сможете уделить мне еще немного 
времени, то я вам представлю некоторые доказатель¬ 
ства сказанному. 

Де Будри проводил молодого Россиньоля в библио¬ 
теку и, открыв заветный шкаф, достал оттуда папку с 
гравюрами времен французской революции. Среди них 
была и гравюра со знаменитой картины Луи Давида 
«Смерть Марата». 

— Теперь вы, надеюсь, мне верите? 

— Да, господин де Будри. 

— Де Будри? — переспросил Давид Иванович. 

— Нет, конечно, — поправился Россиньоль. — Ма¬ 
рат, гражданин Марат. 

Давид Иванович растерянно улыбнулся. 

— «Гражданин Марат»... Не предполагал, что ко мне 
когда-либо так обратятся. — Он положил футляр с ме¬ 
дальоном на верхнюю полку и закрыл шкаф на ключ. — 
«Гражданин Марат»... Не откажите старику в любез¬ 
ности, повторите еще раз, Ведь так меня больше никто 
называть не будет. 

— Счастлив был с вами познакомиться, гражданин 
Марат, — сказал Россиньоль. 


Василий Петрович не торопился с продолжением 
своего рассказа. Он вообще не любил торопиться. 

— Что же потом произошло с медальоном? — поин¬ 
тересовался я, когда молчание, по моему мнению, слиш¬ 
ком затянулось. 

— Что произошло потом?.. — Он поудобней устроил¬ 
ся в кресле, вытянул свои длинные худые ноги. — Да¬ 
вайте попытаемся разобраться, хотя ответить на ваш 
вопрос не так-то просто. Что произошло потом... 

Вещи не оставляют дневников и мемуаров, а лето¬ 
писцы редко балуют их своим вниманием. Поэтому за¬ 
частую нам приходится прибегать к более или менее 
обоснованным предположениям, догадкам, а то и к фан¬ 
тазии. Формулировка «так было» заменяется другой—- 
«так могло быть»... 


3 Ю. Кларов 
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я завер^йл Василия Петровича, что подобная форму¬ 
лировка меня полностью устраивает. * 

— Как я уже вам говорил, — продолжал он, Да¬ 
вид Марат умер под именем Давида Ивановича де 
Будри в сентябре 1821 года. Медальон же был найден 
в 1917-м. Таким образом, незаполненная страница в 
истории медальона исчисляется почти столетием. 

В чьих руках побывала за эти долгие годы ньелла? 

Кто рассматривал рисунки, выгравированные по се¬ 
ребру Жаком Десять Рук? 

О чем думал новый владелец медальона, вспоминая 
о французской революции? 

Обо всем этом можно лишь догадываться. И все же 
у нас есть некий, пусть и не очень точный, но все-таки 
ориентир — это место, где нашел в земле медальон в 
1917 году Евграф Усольцев. 


И вновь мы с Василием Петровичем в Царском Се¬ 
ле. Но на этот раз не в уютной гостиной милейшего 
Давида Ивановича, которого уже нет в живых, а на бе¬ 
регу поросшего лилиями и кувшинками дворцового 
пруда. 

Наше общество составляют Николай I, его бывший 
главный воспитатель, а ныне дряхлый старик, генерал 
от инфантерии и член Государственного совета, граф 
Матвей Иванович Ламсдорф и любимец царя рыжий 
ирландский сеттер с длинным роскошным хвостом — 
Роби. 

Восемь часов утра. Сквозь решето листвы, прикры¬ 
тое деревьями, солнце сеяло светлые блики на темную 
поверхность пруда, от которого еще поднимался, тая в 
воздухе, легкий парок ночного тумана. 

Царь играл с сеттером. Он коротким взмахом руки 
бросал в густую маслянистую воду носовой платок, и 
собака, не дожидаясь команды, стремительно кидалась 
в пруд. 

— Хорошо, Роби, — говорил царь, отбирая у сет* 
тера принесенный им платок, и вновь бросал его выводу. 

Неподвижное белое лицо с тяжелыми оловянными 
глазами ничего не выражало. Не лицо — маска. Но cta- 
рик Ламсдорф хорошо изучил своего воспитанника. Ни¬ 
колай мог ввести в заблуждение кого угодно, но не его. 

Едва заметные розовые пятна на скулах его вели- 
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чества. красноречиво свидетельствовали о том, что им¬ 
ператор нервничает. 

.1 Выскочив из пруда, сеттер шумно отряхнулся рядом 
с Ламсдорфом, забрызгав водой шитый золотом гене¬ 
ральский мундир, и громко залаял. По аллее к пруду 
шел запыхавшийся от быстрой ходьбы тучный камер- 
лакей. Остановившись в нескольких шагах и опасливо 
поглядывая на рычащего сеттера, он поклонился. 

— Прибыл фельдъегерь из Санкт-Петербурга, ваше 
императорское величество. 

— Наконец-то! — вырвалось у Николая. Он ском¬ 
кал в руке мокрый платок, бросил на траву. Собака 
тотчас его подхватила и вопросительно посмотрела на 
хозяина. — Фу, Роби! 

— Прикажете доставить донесение сюда? 

— Не трудись, — сказал Николай и, резко повер¬ 
нувшись на каблуках, направился к дворцу, сопровож¬ 
даемый еле поспевающим за ним камер-лакеем. Впе¬ 
реди бежал Роби. ! 

. Ламсдорф посмотрел им вслед. Царь шел быстрым 
и четким строевым шагом, развернув плечи и откинув 
назад голову. И Ламсдорф с удовлетворением подумал, 
что его усилия даром не пропали: из Николая полу¬ 
чился неплохой фрунтовик. 

Между тем Николай, сдерживая нетерпение, взял у 
фельдъегеря пакет, нарочито замедленным движением 
руки сломал сургучную печать и достал депешу. 

«Экзекуция, — прочел он, — кончилась с должною 
тишиною и порядком как со стороны бывших в строю 
войск, так и со стороны зрителей, которых было немно¬ 
го... О чем Вашему императорскому величеству всепод¬ 
даннейше доношу». 

Тонко и протяжно завыл сидящий у ног Николая 
Роби. 

— Уберите собаку! 

На мгновение розовые пятна на скулах царя стали 
красными и тут же исчезли. 

«Экзекуция кончилась с должною тишиною и по¬ 
рядком...» 

; Где-то в отдалении яростно лаял Роби. Император 
вложил депешу в конверт и небрежно бросил на столик. 
Затем он принял подобающую случаю скорбную позу, 
вздохнул и перекрестился. î 

Прости им, господи, их тяжкие прегрешения пе¬ 
ред. Россией! г I ; : 



Затем Николай отправился в дворцовую часовню, 
где заказал панихиду по «рабам божьим: Павлу Песте¬ 
лю, Кондратию Рылееву, Сергею Муравьеву-Апостолу, 
Михаилу Бестужеву-Рюмину и Петру Каховскому». 
А вечером того же дня он выслушал подробный доклад 
о казни. 

В полдень 12 июля 1826 года, когда куранты Пет¬ 
ропавловского собора играли «Боже, царя храни», узни¬ 
ков русской Бастилии — так называли Петропавлов¬ 
скую крепость — под конвоем доставили в дом комен¬ 
данта. Здесь старый чиновник зачитал им окончатель- 
HOè решение. 

А в три часа ночи, как только стало светать, всех 
пятерых вывели из камер. 

Воздух пах дымом и гарью. На фоне еще не до¬ 
строенной виселицы, вокруг которой суетились плот¬ 
ники и палачи, горели многочисленные костры. Отсве¬ 
ты пламени играли на штыках, пряжках ремней и ор- 
леных пуговицах выстроенных солдат. 

Куранты Петропавловского собора пробили полови¬ 
ну четвертого, но виселица еще не была готова. 

Генерал-губернатор Петербурга, тучный, с багровым 
лицом, косясь на сидящих на траве смертников, злым ше¬ 
потом распекал коменданта крепости, который беспо¬ 
мощно разводил руками. 

Но вот вбит последний гвоздь. К коменданту крепо¬ 
сти подходит старший палач. 

— Готово, ваше высокоблагородие! 

...Когда чиновник закончил чтение приговора, смерт¬ 
ники поцеловались. Затем они повернулись друг к другу 
спинами, чтобы пожать на прощание скованные руки. 

— Поторопитесь, господа! 

И тут произошло то, о чем мимоходом упомянул в 
своем донесении царю генерал-губернатор: «По неопыт¬ 
ности наших палачей и неумению устраивать виселицы, 
при первом разе трое, а именно: Рылеев, Каховский 
и Муравьев сорвались...» 

Так Кондратий Федорович Рылеев, Сергей Ивано¬ 
вич Муравьев-Апостол и Петр Григорьевич Каховский 
были казнены дважды. 

А в 1917 году, когда русский народ разорвал и сбро¬ 
сил с себя оковы самодержавия, а потомок Нико¬ 
лая І отрекся от престола и был сослан в Тобольск, 
журнал «Огонек» опубликовал статью «Таинственная 
нахбдка на о. Голодай в Петрограде». В ней писалось: 
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«в «Биржевых ведомостях» недавно появилось сообще¬ 
ние секретаря Общества памяти декабристов 
В. В. Святловского о знаменательной находке на о. Го¬ 
лодай в Петрограде могил и останков 5 казненных де¬ 
кабристов, находке, произведенной 1 июня с. г. во вре¬ 
мя прокладки водопроводных труб около одного строя¬ 
щегося на острове здания... 

2 июня В. В. Святловский, руководивший работа¬ 
ми, нашел остатки пяти гробов, из которых только 
один, первый из найденных, представлял собой нечто 
более цельное. 

В этом лучше сохранившемся гробу были видны 
останки человека, одетого в форму полковника алек¬ 
сандровского времени. 

Хорошо сохранились части мундира, эполеты, а 
также обувь на ногах. Обращало внимание большое 
количество ремней, найденных на ногах трупа, что да¬ 
вало возможность предположить, что ноги трупа были 
связаны этими ремнями... 

Возникает серьезный вопрос: представляют ли пять 
найденных гробов действительно гробы пяти казненных 
декабристов? 

Местонахождение могил совпадает с рассказами 
старожилов и литературными данными. Военная фор¬ 
ма первого гроба относится к 20-м или 30-м годам 
прошлого столетия... 

По определению военных, бывших на раскопках, 
найденная форма могла принадлежать только штаб- 
офицеру, полковнику или подполковнику. Похороненный 
был положен в гроб без оружия, а самые гробы были 
поставлены, по-видимому, в общую могилу, не в обыч¬ 
ном порядке, чересчур тесно один к другому, не так, 
как обычно хоронят на православных кладбищах...» 

Вот в этой-то траншее, спустя несколько дней после 
публикации в журнале статьи, Усольцев и нашел этот 
медальон, который тут же был у него украден в трам¬ 
вае, возвращен на митинге «братьев преступников» в 
приюте принца Ольденбургского, затем занял почетное 
место в музее Петрогуброзыска, а после смерти Евгра¬ 
фа Николаевича по его завещанию оказался у меня... 


— Были ли то действительно останки казненных де¬ 
кабристов? На этот вопрос трудно ответить безогово¬ 
рочно. Но для Грани Усольцева, когда он явился ко 
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мне с просьбой перевести с французского на русский 
вырезанные на медальоне надписи, подобного вопроса 
не существовало. Он не сомневался, что найдены тела 
тех, кто в июле 1826 года отдал жизнь за свободу 
России. Эту уверенность он пронес через всю свою 
жизнь, — сказал Василий Петрович. — Усольцев пред¬ 
полагал — я его тогда же, в июне семнадцатого, посвя¬ 
тил в историю медальона, — что Давид Марат неза¬ 
долго до своей кончины подарил ньеллу кому-то из бу¬ 
дущих декабристов, воспитанников Царскосельского ли¬ 
цея, а тот, в свою очередь, отдал ее одному из руково¬ 
дителей восстания. 

Крайне сомнительная версия. Но что интересно, суб- 
инспектор Петрогуброзыска Савин, который во время 
гражданской войны партизанил в Забайкалье, расска¬ 
зывал мне и Усольцеву, что в мастерской Гусино-Озер¬ 
ного буддийского монастыря, расположенного непода¬ 
леку от Селенгинска, ему среди прочих диковинок по¬ 
казали серебряную шкатулку, изготовленную, по преда¬ 
нию, в часовой, ювелирной и оптической мастерской, 
открытой некогда в Селенгинске, издавна служившем 
местом ссылки, попавшими сюда на вечное поселение 
после отбытия срока каторги декабристами Николаем 
и Михаилом Бестужевыми. 

Рисунки и надписи на стенках этой шкатулки были 
похожи на рисунки и надписи, вырезанные на медальо¬ 
не. Таким образом, Бестужевы, возможно, у кого-то ви¬ 
дели этот медальон. 

Усольцев считал, что они видели его у Рылеева. 

Усольцев предполагал, что медальон, созданный, в 
разгар французской революции, был у Кондратия Федо¬ 
ровича Рылеева, когда тот в тревожные и напряжен¬ 
ные дни подготовки декабрьского восстания писал сво¬ 
его «Гражданина»: 

Я ль буду в роковое время 

Позорить гражданина сан . 

И подражать тебе, изнеженное племя > ^ 

Переродившихся славян? , 

Нет, неспособен я в объятьях сладострастья 
В постыдной праздности влачить свой век младой 
И изнывать кипящею душой 
Под тяжким игом самовластья. 

Рылеев не мог «в постыдной праздности влачить 
свой век», и тяжело больной, он говорил товарищам по 
восстанию: «Итак, с богом! Судьба наша решена! К со- 
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мнениям нашим теперь, конечно, прибавятся все пре¬ 
пятствия. Но мы начнем... Я уверен, что погибнем, но 
пример останется. Принесем собою жертву для будупдей 
свободы отечества!» 

* И 14 декабря Рылеев вместе с лицейским другом 
Пушкина Пущиным отправился на Сенатскую пло¬ 
щадь... А ночью того же дня он был арестован и поса¬ 
жен в Алексеевский равелин русской Бастилии. Здесь 
поэт-декабрист незадолго до казни выцарапал гвоздём 
на тюремном оловянном блюде свое последнее стихо¬ 
творение: 

Тюрьма мне в честь, не в укоризну, 

За дело правое я в ней, 

И мне ль стыдиться сих цепей, 

Когда ношу их за Отчизну. 

Кто знает, может быть, действительно, когда Рылеев 
переносил на олово эти строки, он, ощущая на груди 
заветный медальон, думал о трагической участи Жан- 
ПоДя Марата, о грозной Бастилии, превратившейся по 
воле восставшего против «тяжкого ига самовластья» 
народа в жалкую груду обломков, о казненном в Пари¬ 
же тиране, о тех, кто придет на смену погибшим де¬ 
кабристам и провозгласит в России столь дорогие его 
сердцу слова: Свобода, Равенство, Братство. 

— Что же касается дальнейшей судьбы этого ме¬ 
дальона, обретшего свою новую родину в России, то она 
неразрывно связана с судьбой Евграфа Николаевича 
Усольцева, — закончил свой рассказ Василий Петро¬ 
вич. — В Великую Отечественную войну медальон был 
постоянным и верным спутником генерала Евграфа Ни¬ 
колаевича Усольцева, когда тот вместе с другими совет¬ 
скими людьми отстаивал от фашистских полчищ пер¬ 
вое в мире социалистическое государство. 

За годы войны медальон побывал во многих горо¬ 
дах: в разрушенном Сталинграде, в Праге, Будапеште, 
Берлине. Но в Париже, где он был создан во славу ре¬ 
волюции в 1793 году замечательным мастером Жаком 
Дюнонтом, ему больше побывать так и не пришлось... 














Экспонат № 2 


августе 1920 года, расследуя убийство 
коллекционера картин Чеботаревского, 
сотрудники Первой бригады Петрогубро- 
зыска вышли на многочисленную шайку, 
которая переправляла нелегально за границу произведе¬ 
ния искусства. Большая часть этих вещей принадлежала 
до революции различным коллекционерам, но некоторые 
картины, скульптуры и геммы были похищены преступ¬ 
никами из государственных музеев и картинных галерей. 
Так, сотрудник Эрмитажа Келлер ухитрился украсть и 
вынести из этого музея пять великолепных полотен ста¬ 
рых итальянских мастеров, которые экспертиза, после 
того как полотна были обнаружены и изъяты, оценила в 
восемьдесят тысяч рублей золотом. 

На счету шайки, помимо хищений и незаконного вы¬ 
воза за границу произведений искусства, оказалось и три 
убийства. В погоне за деньгами дельцы не гнушались 
ничем — ни мошенничеством, ни шантажом, ни убий¬ 
ством. 

Состав шайки оказался весьма пестрым. В нее вхо¬ 
дили широко известный до революции аферист междуна¬ 
родного класса Клотц, его жена, профессиональный 
убийца Зубков, налетчики Федоров-Козлов, Буй, Ратнер, 
контрабандисты, воры, мелкие жулики и самый настоя¬ 
щий князь, которого некогда знали все русские коллек¬ 
ционеры. 

Когда Василий Петрович услышал от Усольцева фа¬ 
милию князя, он на мгновение потерял дар речи. 

— Неужто трт самый? 

— Он. 

— Просто не могу поверить! 
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— Факт, Василий Петрович, факт. 

— Но ведь тогда это значит... ' • 

— Пока еще ничего не значит, — поспешно сказал 
Усольцев. 

— Ладно, не буду, — вздохнул Василий Петрович.— 
Вы его уже арестовали? 

— Покуда еще нет. Но деваться ему некуда. Руки он 
на себя не наложит, не из тех, за жизнь зубами держит¬ 
ся. Это все его кореша в один голос говорят. А так... 
Куда ни кинь — везде клин. И в квартире на Кадетской 
улице засада, и на Рыбацкой, и на Дегтярной. В Ора¬ 
ниенбауме — там у него любовница живет — наши тоже 
предупреждены. Куда он денется? 

— Послушайте, Граня, если он действительно при¬ 
обрел... 

— Молчок! — не дал договорить Белову Усольцев. — 
Не будем искушать судьбу. 

— Ладно, не будем, — согласился Василий Петро¬ 
вич. — Но ведь вы меня лишили покоя. 

— Что поделаешь! 

— Наведываться мне сюда можно? 

— В, уголовный розыск — хоть каждый день. А вот 
мце мозолить глаза не надо. Я что-то нервным стал. 

Белов и раньше частенько бывал по всяким делам в 
Петрогуброзыске, но теперь он ходил сюда как на рабо¬ 
ту — к восьми утра. 

Больше всего его приходу радовался общепризнан¬ 
ный поэт Петрогуброзыска — агент второго разряда 
Сеня Покатилов. 

— Минутку, Василий Петрович! — перехватывал он 
Белова, когда тот появлялся в дежурке. — Слушайте! — 
И с завыванием, как и положено настоящему поэту, 
читал: 


На ниве великой борьбы зародилася 
Под звуки ликующих струн Октября, 

Милиция Красная, 

Сила бесстрашная, 

Ты Армии Красной сестра. 

• — Это я к лозунгу об увеличении партпрослойки, 
объяснял Покатилов. — Здорово? 

— Ну, если к лозунгу, — мялся Василий Петрович, — 
то конечно. . 

— А вот еще, всю ночь на дежурстве .сочинял: 
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Служу я оком пролетарской власти, 

Я родом из среды рабочих и крестьян. 

Сторожевою цепью мои части 
Родной Республики обороняют грань. 

— Тоже к лозунгу? 

— А как же! К призыву об орабочивании милицей¬ 
ских кадров, — гордо сообщал Покатилов. 

Отделавшись от поэта, Василий Петрович по широ¬ 
кому коридору проходил мимо кабинетов и сворачивал в 
обширную канцелярию стола приводов, где его уже ожи¬ 
дала пишбарышня — так в те времена именовали ма¬ 
шинисток — Сонечка Прудникова. 

Прудникова считалась самым информированным че¬ 
ловеком в Петрогуброзыске. Она всегда была в курсе 
оперативной обстановки во всех районах города, знала, 
что сообщалось за неделю в информсводках, кто и какие 
записи сделал сегодня в журнале приводов. 

Соне достаточно было мимолетного взгляда, чтобы 
безошибочно определить, в каком настроении прибыл 
сегодня на работу начальник Петрогуброзыска, что мо¬ 
жно ждать от начальника стола приводов, будет ли га¬ 
лантен агент первого разряда Мирошниченко и прочтет 
ли ей свои стихи агент второго разряда Сеня Покатилов. 

Василий Петрович здоровался с Сонечкой и задавал 
неизменный вопрос: 

— Ну как? 

— Пусто, — отвечала Сонечка. — Гуляет князь. Но 
вы не огорчайтесь: из всех начальников бригад Усольцев 
самый удачливый. 

Это было не совсем так, вернее, совсем не так. Фор¬ 
туна никогда Усольцева не баловала. Но Сонечка всегда 
была неравнодушна к начальнику Первой бригады Пет¬ 
рогуброзыска, и ей хотелось сделать что-либо приятное 
для Василия Петровича. 

— Может, зайти к Усольцеву, а? — размышлял вслух 
Белов. 

— Не советую, — качала головой Сонечка, и Васи¬ 
лий Петрович знал, что она права: ни к чему было тере¬ 
бить сейчас Евграфа. Ничего не поделаешь, надо ждать. 

Но вот однажды Сонечка в ответ на вопрос Василия 
Петровича продекламировала новые стихи Покатилова: 

В годах борьбы, невзгоды и напастей 
Не покидал свой пост милиционер, — 

Он твердо знал, что бережет путь к счастью — 
Коммуны светлой охраняет дверь. 
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— Неужто взяли? — догадался Василий Петрович. 

— Взяли, — подтвердила Сонечка. — В четыре часа 
утра. Васильев и Битюгов. Браунинг у него был, но вы¬ 
стрелить не успел, отобрали. На Кадетской улице в за¬ 
саду попал. 

— Кто его будет допрашивать? 

— Усольцев, кто ж еще? Его же бригада это дело 
разматывает. 

А когда допрос, не знаете? 

— Как это не знаю! — оскорбилась Сонечка. — Ко¬ 
нечно, знаю. Минут через десять-пятнадцать его Митро¬ 
фанов поведет. 

И действительно, через пятнадцать минут мимо сто¬ 
явшего в коридоре Белова милиционер провел в кабинет 
Усольцева плотного человека среднего роста. Щеки кня¬ 
зя были покрыты неряшливой седой щетиной. По мень¬ 
шей мере, он не брился дня три-четыре. 

Со времени их последней встречи князь сильно поста¬ 
рел. Белова он, кажется, не узнал, а может быть, не 
захотел узнать. Белов сильно волновался. Еще бы, впол¬ 
не возможно, что сейчас за дверью этого кабинета будет 
наконец подведена черта под историей, над разгадкой 
которой бился сам Белов, его отец и Евграф Усольцев. 
Но захочет ли князь сказать правду? 

— А теперь, — сказал мне Василий Петрович, — не 
будем мешать Евграфу Николаевичу Усольцеву рабо¬ 
тать, оставим его наедине с задержанным князем и пого¬ 
ворим о геммах — резных драгоценных и полудраго¬ 
ценных камнях. Я, конечно, понимаю ваше желание ока¬ 
заться сейчас в кабинете Усольцева и присутствовать 
при допросе князя. Но наберитесь терпения. Все в свое 
время. Не надо слишком торопиться и торопить события. 

Василий Петрович не любил верхнего света, и ком¬ 
нату освещала лишь настольная лампа, создавая атмо¬ 
сферу уюта и таинственности. 

— Обычно думают, — неторопливо говорил он, — 
ЧТО геммы представляют интерес только для ювелиров, 
коллекционеров и искусствоведов. Иногда, вспоминая 
про балладу Шиллера «Поликратов перстень», пере¬ 
веденную на русский язык Жуковским, к ним еще приоб¬ 
щают поэтов. Между тем геммы — неиссякаемый источ¬ 
ник самых разнообразных сведений. По античным гем¬ 
мам, например, можно изучать искусство и мифологию. 
Они являлись украшениями, печатями, любовными аму- 
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летами, а порой и лекарствами... Во всяком случае, врач 
Марцелл Эмпирик в своем известном трактате «О меди¬ 
каментах» утверждал, что, если человеку, страдаюш,ему 
болями в боку, повесить на шею гемму из яшмы со зна¬ 
ком ZZZ, тот мгновенно исцелится. А другой врач, Алек¬ 
сандр из Тралл, рекомендовал как верное средство от 
колик гемму из медийского камня с Гераклом, который 
душит льва. 

Плиний писал: «Среди гемм имеются такие, которые 
слывут бесценными и не имеют соответствующей стои¬ 
мости в человеческих богатствах; и многим людям для 
высшего и абсолютного созерцания природы достаточно 
одной гемхмы». 

Лучше, как говорится, не скажешь. Геммы — это 
представление древних о красоте, их отношение к приро¬ 
де и богам. Это живопись в камне и атрибуты магии, 
история медицины и обычаи античного мира, памятники 
религии и культуры. Поэтому они и привлекают внима¬ 
ние археологов, историков, скульпторов, этнографов, со¬ 
циологов и даже криминалистов... Да, голубчик вы мой,^ 
я не оговорился: именно криминалистов, — подтвердил" 
Василий Петрович. — История некоторых известных 
гемм — это история краж, убийств, подлогов и всяче¬ 
ских мошенничеств. Возьмем хотя бы гемму Гонзага. 
Помните ее? 

Еще бы! Эту большую гемму, одну из самых замеча¬ 
тельных камей Ленинградского Эрмитажа (камеями на¬ 
зывают геммы с выпуклым изображением) трудно было 
забыть. Она постоянно напоминала о себе неповторимым 
искусством резчика, красотой материала и своим истори¬ 
ческим сюжетом. 

Из многослойного агата-сардоникса, словно из зате¬ 
ненной временем глубины веков, выступали искусно вы¬ 
резанные неизвестным мастером, жившим в Александрии 
более двух тысяч лет тому назад, головы мужчины и 
женщины. Это были не простые смертные: творец- 
созидатель и его неземная, сотканная им из лунно¬ 
го света подруга. 

Мастер извлек из красивого многослойного камня все, 
что можно было из него извлечь и, как любил выражать¬ 
ся один мой приятель, чуть-чуть больше. 

Ярко освещено вдохновенное лицо вечно юного бога. 
Голубовато-бледное лицо богини менее ярко, оно как бы 
отодвинуто на второй план. Богиня — воплощение по¬ 
корности, покоя и женственности. 


45 



' ^ Эта чета — ітовелитель Египта Птолемей II и его 
сестра, являющаяся одновременно его женой, — Арси- 
ноя II. 

Когда Александр Македонский, не довольствуясь 
больше императорскими почестями, решил провозгласить 
себя богом, это вызвало у многих эллинов возмущение. 
Народное собрание Афин негодовало. Демод, предло¬ 
живший признать Александра богом, был приговорен по 
требованию Демосфена к смертной казни. Но уже через 
некоторое время «божественность» Александра Македон¬ 
ского воспринималась как нечто само собой разумею¬ 
щееся. 

И вскоре великий художник древности Апеллес напи¬ 
сал картину «Александр Громовержец», где изобразил 
императора с перунами Зевса, а на монетах и геммах по¬ 
явились Александр-Геракл, Александр-Гелиос в 
короне бога солнца и даже Александр-Аммон с рогами 
барана. 

Таким образом, сводному брату Александра Маке¬ 
донского и его приближенному, который после смерти 
императора получил в качестве наследства Египет и увез 
туда в золотом гробу тело своего бывшего повелителя, 
уже несложно было превращаться из смертного в бога. 
Богом, понятно, стал и его сын — Птолемей II. Без¬ 
вестный мастер так изобразил Птолемея П на гемме, что 
не йоспоришь — действительно бог. И Арсиноя — боги¬ 
ня. Это ясно каждому, кто взглянет на гемму Гонзага. 

— Кстати, а почему ее так называют? 

— Гемма названа в честь владетелей Мантуи, — 
объяснил Василий Петрович. — Но вполне возможно, 
что ее следовало бы называть геммой д’Эсте, по имени 
герцогов Феррарских. 

Д’Эсте были столь же малосимпатичны, как и Гонза¬ 
ги. И у тех, и у других было на совести немало пятен. 
Достаточно сказать, что Николо III дЭсте, заподозрив 
в измене свою жену, не только отрубил ей голову, но и 
повелел проделать ту же нехитрую операцию со всеми 
женщинами герцогства, уличенными в неверности своим 
мужьям. 

Но жестокость и своенравие Эсте совсем не мешало 
им покровительствовать ученым, архитекторам; поэтам, 
скульпторам и живопйсцам. Николо П был другом Пет¬ 
рарки. Лионеяло сам Писал сонеты. А Борео собрал 
едйнсітвенную в мире коллекцию античных гемм. И когда 
шестнадцатилетняя Изабелла д’Эсте вышла замуж за 
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Джованни Франческо Гонзага, это собрание бесценных 
гемм оказалось в сокровигцнице Гонзага. 

Видимо, в коллекции находилась и интересующая нас 
гемма с изображением Птолемея и его супруги. 

Какими путями и с чьей помощью камея Гонзага по¬ 
кинула сокровищницу мантуанских герцогов — неизвест¬ 
но. Но факт остается фактом: камея исчезла. Объяви¬ 
лась она в Кельне, где украсила раку «трех волхвов» 
Кельнского собора. 

Тысячи паломников припадали тогда губами к этой 
языческой гемме, но в Кельне она задержалась ненадол¬ 
го... В 1574 году ее похитили. 

Как только об этой кощунственной краже стало из¬ 
вестно, все ворота города немедленно были закрыты. 
Двенадцать дней и двенадцать ночей никто не мог выйти 
из города, в котором свирепствовала стража. Гремели 
барабаны, и глашатаи выкрикивали: «Город выплатит 
триста талеров тому, кто укажет властям, где находится 
похищенная гемма!» Триста талеров были тогда гро¬ 
мадными деньгами. И все же награда не представлялась 
чрезмерной, ибо гемма оценивалась чуть ли не в три¬ 
дцать четыре пуда золота. 

Тридцать четыре пуда. И эта гора золота исчезла из 
города Кельна. Исчезла навсегда. 

А в 1586 году в Риме к внуку папы Павла III — кар¬ 
диналу Алессандро Фарнезе явился некий молодой фла¬ 
мандец. 

Молодой фламандец продал кардиналу несколько 
перстневых печатей, а затем, помедлив, достал из ме¬ 
шочка камею с изображением парного портрета... Карди¬ 
налу достаточно было одного взгляда, чтобы понять, что 
фламандец держит в своей руке. 

«Вы знаете, что это?» — спросил Алессандро Фарнезе. 

«іГемма Гонзага». 

«Она похищена из Кельнского собора. Вы грабитель. 
Я прикажу своим слугам схватить вас». 

«Вы этого не сделаете, ваше преосвященство», — спо¬ 
койно сказал фламандец. И,увіидев, как рука гостя легла 
на рукоятку кинжала, кардинал понял, что он этого дей¬ 
ствительно не сделает. 

Фарнезе был неукротимым коллекционером, и в глу¬ 
бине души его ничуть не смущало, что, купив украден¬ 
ное, он станет сообщником похитившего камею. Но фла¬ 
мандец запросил такую цену, что кардинал вынужден 
был отступиться. 
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Таким образом, камея Гонзага не нашла в Риме сво¬ 
его нового владельца. А несколько лет спустя она оказа¬ 
лась в пражском дворце императора Рудольфа II, исто¬ 
вого католика, неутомимого астролога и неудачливого 
алхимика, который готов был за редкую гемму продать 
свою душу дьяволу, забыть про астрологию и предоста¬ 
вить другим соблазнительную возможность отыскать фи¬ 
лософский камень. 

Сколько Рудольф уплатил за камею, которую город¬ 
ские власти Кельна оценили в тридцать четыре пуда зо¬ 
лота, неизвестно. 

Между тем в Швеции родилась уже будущая владе¬ 
лица прославленной геммы. Дочь Густава-Адольфа II 
покровительствовала наукам, искусствам и... коллекцио¬ 
нировала геммы. Учитывая последнее обстоятельство, 
шведский полководец Кенигсберг, войска которого штур¬ 
мом взяли Прагу и основательно разграбили сокровища 
императорского дворца, подарил принцессе гемму 
Гонзага. 

Христина оценила подарок, и карьера находчивого 
полководца была обеспечена. Вскоре принцесса стала 
королевой Швеции, а в 1654 году неожиданно для всех 
отреклась от престола, приняла католичество и посели¬ 
лась в Риме под именем Марии-Александры. Так гемма 
Гонзага вновь оказалась в Риме, и на этот раз на¬ 
долго. 

Мария-Александра, скончавшись, оставила своим 
«универсальным» наследником кардинала Аццолино. 

Аццолино не был ценителем и знатоком гемм, поэто¬ 
му вся коллекция резных камней бывшей королевы, в 
том числе и гемма Гонзага, оказалась у герцога д’Одес- 
кальчи, который приобрел ее за бесценок. А много лет 
спустя, в разгар французской революции, наследники 
герцога продали гемму Ватикану, где она была помеще¬ 
на вместе с другими резными камнями в папской библио¬ 
теке. Впрочем, в Ватикане гемма Гонзага задержалась 
ненадолго. В 1794 году, когда французы под натиском 
Суворова отступали, гемма Гонзага исчезла. Можно 
было бы, конечно, предположить, что французы офици¬ 
ально вывезли ее из Ватикана вместе с другими драго¬ 
ценностями. Но в подробнейшей описи вещей, взятых 
армией Наполеона в Ватикане, эта камея не значилась. 
Следовательно, ее просто-напросто украли. Кто? Неиз¬ 
вестно. Воры редко претендуют на популярность. Но как 
бы там ни было, а с 1803 года эта гемма уже числится 


48 



среди драгоценностей жены Наполеона Жозефины.., 
Впрочем, в столице Франции Париже она транзитом. 
Проходит совсем немного времени, и Жозефина дарит 
камень с резным изображением Птолемея Филадельфа и 
очаровательной Арсинои русскому императору Александ¬ 
ру I. И в октябре 1814 года гемма Гонзага оказывается 
в Эрмитаже, где и хранится до сих пор уже свыше по¬ 
лутора веков. 

Так что, как видите, эта гемма в одинаковой степени 
подходит и для учебника истории, и для пособия по кри¬ 
миналистике. 

К геммам были неравнодушны Петрарка, Бенвенуто 
Челлини, Микеланджело, Гёте и... Александр Сергеевич 
Пушкин. Да, Пушкин, — повторил Василий Петрович. — 
Во всяком случае, его знаменитый перстень-талисман, 
который так интересовал современников поэта, был, ве¬ 
роятней всего, все-таки геммой. 


Видимо, во избежание всяческих кривотолков тут са¬ 
мое время оговориться. О «талисмане» поэта и его при¬ 
ключениях Василий Петрович поведал мне много лет 
назад. Ничто не стоит на одном месте. С тех пор, как и 
следовало ожидать, появилось немало исследований и о 
самом перстне, и о его судьбе. Было весьма соблазни¬ 
тельно ими воспользоваться, особенно материалами из 
интересной книги Л. П. Февчук «Личные вещи А. С. Пуш¬ 
кина», но, поразмыслив, я решил все-таки воздержаться. 
И не только из уважения к памяти Василия Петровича. 
Имелись и другие, не менее важные причины. Его исто¬ 
рия, посвященная перстню-талисману, впрочем, как и 
другие, приведенные в этой книге, была не научным ис¬ 
следованием, а рассказом, в котором вымысел занимал 
свое законное и почетное место рядом с фактом. 

Стоит ли нарушать это плодотворное сотрудничество 
фантазии и документалистики? Я решил, что нет, не 
стоит... 

А теперь давайте вновь вернемся с вами в большую 
комнату, где за письменным столом нас терпеливо до¬ 
жидается Василий Петрович Белов, худощавый, морщи¬ 
нистый, в своей неизменной бархатной куртке. 

— Итак, Петербург. Зима 1837 года. — Василий Пет¬ 
рович стукнул пальцем по столу, и этот звук отоэвался 
эхом далекого выстрела из девятнадцатого века... 
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...От звука выстрела лошадь вскинула голову и дер¬ 
нулась. Взвизгнули полозья, по обе стороны саней брыз¬ 
нул снег. Длиннобородый пожилой извозчик в заячьем 
треухе быстро перехватил вожжи и натянул их. 

— Не балуй! 

Лошадь дрожала мелкой дрожью, перебирая ногами 
и вывернув голову в сторону изгороди, где между редки¬ 
ми жердями чернел на снегу кустарник. 

— Никак стрельнули, а? — испуганно спросил другой 
извозчик, сани которого стояли несколько поодаль. 

Стылый морозный воздух разорвал второй выстрел. 

— «Стрельнули»... — Старик стянул зубами громад¬ 
ную рукавицу и перекрестился. — «Стрельнули»... Эхе- 
хе! Кому-то седни слезы лить, не иначе. Смертоубийство, 
брат, по-нашему, а по-ихнему, по-благородному, дуэлью 
прозывается... Вон как! Для того и пистоли везли... 

Старый петербургский извозчик не ошибся: в пятиде¬ 
сяти метрах от дороги только что закончилась дуэль. 
Но он не знал и не мог знать, что смертельно раненный 
первым выстрелом человек, которого он привез сюда, — 
величайший поэт России. Не знал он, разумеется, и то¬ 
го, что сто лет спустя его праправнук, учитель одной из 
школ бывшего Петербурга, ставшего Ленинградом, будет 
читать в затихшем классе стихи другого великого поэта, 
посвящ.енные событиям этого зимнего вечера: 

Погиб поэт! — невольник чести — 

Пал, оклеветанный молвой. 

С свинцом в груди и жаждой мести, 

Поникнув гордой головой!.. 

Проваливаясь по колено в снег, на дорогу выбрался 
офицер. Он был без шинели и шапки. Легкий ветерок во¬ 
рошил его редкие волосы. Это был Константин Карлович 
Данзас, лицейский товарищ и секундант Пушкина. 

— Помогите, братцы, проезд в заборе сделать. Ране¬ 
ного взять надо. 

Извозчики переглянулись: значит, не до смерти. 
Авось и выживет. Дай-то бог! 

Пожилой неожиданно легко спрыгнул с облучка. Все 
трое стали выламывать жерди, чтобы подъехать на санях 
к месту дуэли. 

Снег на поляне, где происходила дуэль, был утоптан. 
Барьер обозначен шинелями. 

«Ишь, расстарались», — подумал бородатый и етн- 
нул с головы треух, 
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Пахч^іо снегом и порохом. 

Секундант Дантеса д’Аршиак; стройный и элегант¬ 
ный, подал Данзасу его шинель, предварительно отрях¬ 
нув ее от снега. 

— Благодарю вас. 

Д’Аршиак кивнул головой. 

Жорж Дантес сидел, согнувшись, на пне, положив на 
колено раненую руку и придерживая ее другой рукой. 
Лицо его кривилось от боли. В эту минуту он мало похо¬ 
дил на того неотразимого красавца кавалергарда, от ко¬ 
торого были без ума дамы. 

«Пшют, штафирка», — подумал Константин Карло¬ 
вич, вспохмнив растерянность Дантеса, когда раненый 
Пушкин крикнул: «К барьеру!» — и попросил вместо вы¬ 
павшего у него при падении пистолета другой. 

Константин Карлович помог Пушкину сесть в сани, 
пр^икрыл его ноги полостью и приказал извозчику ехать 
шагом. 

— А как же вы, барин? 

— Пешком сзади пойду. 

— Далече идтить-то, — сказал бородатый извоз¬ 
чик. 

— Ничего, авось на Аптекарском попадутся сани. 

Д’Аршиак последовал примеру Данзаса, несмотря на 
настойчивое приглашение Дантеса занять место рядом с 
ним в санях. Француз, видимо, считал, что секунданты 
должны быть в равном положении. 

Со стороны Строганова сада, примыкавшего к набе¬ 
режной Большой Невки, дул сильный, пронизывающий 
до костей ветер. 

Данзас приостановился, повернувшись спиной к вет¬ 
ру, достал золотой брегет на цепочке с брелоком, щелк¬ 
нул крышкой. Было всего десять минут седьмого. Зна¬ 
чит, здесь они пробыли час с небольшим. А еще каких- 
нибудь два часа назад они с Пушкиным сидели за сто¬ 
ликом в кондитерской Вольфа и пили лимонад. Констан¬ 
тин Карлович запахнул шинель и обратил внимание на 
темное пятно. Это была кровь Пушкина. После выстрела 
Дантеса поэт упал на шинель. Лежа на ней, он и произ¬ 
вел ответный выстрел. Рана в живот. Мало кто оста¬ 
вался в живых после такой раны... ' • 

‘У Комендантской дачи, недалеко от того места' где 
Пушкин жил летом тысяча восемьсот тридцать третьего 
года, их дожидалась лакированная карета с гербом на 
дверцах, запряженная четверкой холеных вороных. 

4 **: 
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Ее прислал, беспокоясь за своего бесценного Жоржа, 
голландский посланник Геккерен. 

Геккерен... Объясняя сегодня Константину Карловичу 
причину дуэли, Пушкин прочел ему черновики своих пи¬ 
сем к голландскому посланнику и д’Аршиаку. 

«Барон! 

Позвольте мне подвести итог тому, что произошло недав¬ 
но, — писал он Геккерену. — Поведение вашего сына 
было мне известно уже давно... Представитель короно¬ 
ванной особы, вы отечески сводничали вашему сыну. 
По-видимому, всем его поведением (впрочем, в достаточ¬ 
ной степени неловким) руководили вы. Это вы, вероятно, 
диктовали ему пошлости, которые он отпускал, и нелепо¬ 
сти, которые он осмеливался писать. Подобно бесстыжей 
старухе, вы подстерегали мою жену по всем углам, что¬ 
бы говорить ей о любви вашего незаконнорожденного или 
так называемого сына; а когда, заболев сифилисом, он 
должен был сидеть дома, вы говорили, что он умирает от 
любви к ней; вы бормотали ей: верните мне моего сына... 

Я не желаю, чтобы моя жена выслушивала впредь 
ваши отеческие увещания. Я не могу позволить, чтобы 
ваш сын, после своего мерзкого поведения, смел разго¬ 
варивать с моей женой, и еще того менее — чтобы он 
отпускал ей казарменные каламбуры и разыгрывал пре¬ 
данность и несчастную любовь, тогда как он просто плут 
и Родлец. Итак, я вынужден обратиться к вам, чтобы 
просить вас положить конец всем этим проискам, если 
вы хотите избежать нового скандала, перед которым, ко¬ 
нечно, я не остановлюсь. 

Имею честь быть, барон, ваш нижайший и покорней¬ 
ший слуга Александр Пушкин». 

Письмо Геккерену было датировано вчерашним днем, 
а письмо д’Аршиаку — сегодняшним. Впрочем, это бы¬ 
ло скорей не письмо, а записка: 

«Виконт, 

Я не имею ни малейшего желания посвящать петер¬ 
бургских зевак в мои семейные дела: поэтому я не согла¬ 
сен ни на какие переговоры между секундантами. Я приве¬ 
зу моего лишь на место встречи. Так как вызывает меня и 
является оскорбленным г-н Геккерен, то он может, если 
ёму угодно, выбрать мне секунданта; я заранее его при¬ 
нимаю, будь то хотя бы его егерь...» 

Но судьбе было угодно, чтобы секундантом Пушкина 
стал не егерь Геккерена, не кто-нибудь еще, а именно он, 
Константин Карлович Данзас. Видит бог, как он не хо- 
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тел этой дуэли! Но Пушкин просил об услуге, в которой 
не принято отказывать... Неужто рана смертельна? Нет, 
Данзас отказывался в это верить. Конечно, Пушкин бу¬ 
дет жить. Обязательно будет. 

Между тем д’Аршиак переговорил с Дантесом и пред¬ 
ложил перенести тяжелораненого в карету. 

Пушкин — в карете своего врага. Как можно? Дан¬ 
зас хотел сделать отрицательный жест рукой, но д’Арши¬ 
ак остановил его. 

— Я понимаю, как вам и господину Пушкину непри¬ 
ятно воспользоваться каретой господина Геккерена: 
И все-таки не следует принимать поспешных решений. 

Что верно, то верно, подумал Константин Карлович, 
разве он имеет право поддаваться сейчас неприязни, ког¬ 
да от него, возможно, зависит жизнь Пушкина. В конце 
концов плевать ему и на Дантеса и на Геккерена. Он 
должен думать о Пушкине, и только о нем. Это его свя¬ 
той долг. 

— Барон чувствует себя не совсем плохо — пус¬ 
тяк! — а господин Пушкин очень плох, — сказал д’Ар¬ 
шиак по-русски, тщательно подбирая слова. В его голосе 
было сочувствие, и Данзас подумал, что француз, на¬ 
верное, добрый малый. — Не все ли равно, кому принад¬ 
лежит эта карета? Главное — что она к вашим услугам, 
господин Данзас. В ней вдвоем не тесно. Она на упругих 
рессорах, и господин Пушкин не будет чувствовать толч¬ 
ков. У господина Пушкина сильное кровотечение. Он мо¬ 
жет истечь кровью. Ему необходим срочно доктор. Я хо¬ 
чу, чтобы вы поняли меня правильно. 

— Я правильно вас понял, господин виконт. 

— Итак? 

— С благодарностью принимаю ваше любезное пред¬ 
ложение. 

— Вот и отлично! 

— Но одно непременное условие... 

— Какое же? 

Данзас посмотрел в сторону Пушкина, который, за¬ 
крыв глаза, сгорбившись сидел в санях, и сказал: 

— Пушкин ни в коем случае не должен знать, чья 
это карета. 

— Разумеется, — кивнул д’Аршиак. — Я понимаю, 
насколько господину Пушкину это было бы неприятно. 
Но учтите, что на дверцах кареты герб барона Гекке¬ 
рена. Господин Пушкин может обратить внимание на 
герб. 
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— я постараюсь, чтоб он его не заметил: 

— Ну что ж, тогда дело за вами, — сказал д’Аршиак 
и отошел к Дантесу. 

Данзас сказал Пушкину, что отыскал карету. 

— А чья она? 

— Наемная, — со спокойной совестью солгал Кон¬ 
стантин Карлович. — Тебе в ней будет покойнее. Со¬ 
гласен? 

— Пожалуй. 

У Пушкина было серое осунувшееся лицо. Глаза ли¬ 
хорадочно блестели. 

«Совсем плох», — подумал Данзас. 

Дверца кареты была предварительно распахнута, и 
Пушкин герба не заметил. Несмотря на уговоры Данза- 
са, он перешел в карету сам, Константин Карлович толь¬ 
ко поддерживал его под локоть. Сейчас он совсем не по¬ 
ходил на тяжелораненого. 

«Дай бог, дай бог!» — незаметно перекрестился Кон¬ 
стантин Карлович. 

В карете было темно и уютно, пахло кожей и какими- 
то старыми, давно вышедшими из моды духами. Пушкин 
втянул ноздрями воздух. Нет, он не ошибся. Точно таки¬ 
ми же духами пахло некогда в рабочей корзине бабуш¬ 
ки, Марьи Алексеевны Ганнибал. В корзине бабушки 
маленький Саша прятался от гнева матери и докучли¬ 
вых гувернеров. Здесь его уже никто не тревожил. Это 
была волшебная корзина. И, уже будучи взрослым, поэт 
часто жалел, что у него больше никогда не будет подоб¬ 
ного убежища, где можно было бы укрыться от светско¬ 
го злословия, клеветы, интриг, кредиторов, пасквилян¬ 
тов, сплетников и лицемерного покровительства первого 
жандарма России — Николая... 

Увы, волшебная корзина исчезла из его жизни вместе 
с детством и бабушкой! 

Пушкин смертельно устал от тех усилий, которые по¬ 
требовались, чтобы самостоятельно перейти в карету. 
В изнеможении прижавшись спиной к мягким подушкам, 
он тихо сказал: 

— Как хорошо! 

— Тебе удобно? 

— Да... как в бабушкиной корзине. 

Константин Карлович не понял, но переспрашивать 
■не стал. 

— Чья это карета, Данзас? 

— Наемная, — повторил Константин Карлович.: 
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Немец-кучер взмахнул бичом, и карета плавно трону¬ 
лась с места. 

Рессоры скрадывали толчки, и боль, которая еще не¬ 
сколько минут назад, поднимаясь от живота вверх,: рас¬ 
каленным клинком пронзала все тело, постепенно стих¬ 
ла, а затем и вовсе исчезла. Только по-прежнему кружи¬ 
лась голова, и во всем теле ощущалась непривычная 
слабость. 

Данзас протянул руку, чтобы задернуть на окне 
шторку, но Пушкин остановил его. Он хотел видеть ве¬ 
черний Петербург, город, который он всю свою жизнь 
так сильно любил и ненавидел. Кто знает, быть может, 
он проезжает по его улицам в последний раз. 

Карета въехала на Аптекарский остров и покатила 
по прямому, как палка капрала, и нескончаемо длинно¬ 
му Каменноостровскому проспекту. Чугунные обледене¬ 
лые тумбы, поставленные здесь еще в царствование Ека¬ 
терины II; вытянувшиеся в стройные шеренги, словно 
солдаты на вахтпараде, фонарные столбы и посаженные 
через равные интервалы, строго по ранжиру, сиротли¬ 
вые деревья. 

У моста через Карповку кучер придержал лошадей. 
Из будки в косую полосу выглянул толстый заспанный 
будочник в тулупе и с алебардой, с завыванием протяж¬ 
но зевнул и поднял скрипучий шлагбаум. У этого поли¬ 
цейского были маленькие глазки и мясистый бесформен¬ 
ный нос. 

Петр I считал полицию становым хребтом государ¬ 
ства. Петербургская полиция следила при нем за печд- 
мй и трубами, за соблюдением правил застройки, укреп¬ 
лением берегов рек и каналов, за уборкой нечистот до¬ 
мовладельцами, за состоянием рынков и одеждой про¬ 
давцов. Мало того. По его указу полиция должна была 
обеспечивать «добрые порядки и нравоучения», «рождать 
каждого к трудам и промыслу принуждать, юных в це¬ 
ломудренной чистоте и честных науках воспитывать, 
излишек в домовых расходах запрещать». Указ царя бе¬ 
зоговорочно утверждал, что полиция — это «душа граж¬ 
данства». 

Полицейский опустил шлагбаум, дочесался ,под ту¬ 
лупом и скрылся в своей будке. «Душа гражданства» 
пошла досыпать. Любезное дело. 

Карета въехала на Петербургский остров. Здесь по 
приказу Петра I были возведены «образцовые мазанки». 
Такие мазанки, начиная; с 1712 года, под страхом на- 
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казания предписывалось строить всем «недостаточным» 
петербуржцам. Петр мечтал уподобить свой «парадиз» 
любезному его сердцу Амстердаму. «Если бог продлит 
жизнь и здравие, — говорил он, — Петербург будет 
другой Амстердам». 

Амстердам был городом каналов — ив Петербурге 
тоже рыли каналы, которые за ненадобностью были за¬ 
сыпаны к середине восемнадцатого века. Амстердам был 
городом каменных домов — ив Петербург свозили ка¬ 
мень со всех концов необъятной России. Но камня все 
равно не хватало, и Петр запретил строительство ка¬ 
менных домов в Москве. Каждому жителю Петербурга 
было предписано сдать сто камней для мощения улиц. 

Царь добился своего: Петербург стал первым камен¬ 
ным городом Российской империи. Одетый в камень го¬ 
род прямых линий... Каменные дохма, каменные набе¬ 
режные, каменные лица солдат и жандармов. И сам 
преобразователь России вместе со своим «любезным 
другом Катеринушкой» теперь тоже был укрыт камнем. 
Его останки покоились на каменном ложе под каменной 
плитой в храме Петра и Павла. 

В окнах кареты проплывали серые, похожие один на 
другой дома, лавки, где продавались калачи и сбитни, 
облинявшие вывески портных и сапожников. Неподалеку 
от извозчичьей биржи на углу Каменноостровского про¬ 
спекта и Архиерейской улицы над дверью трехэтажного 
доходного дома красовалось изображение покрытой 
мыльной пеной физиономии — «Стригут, бреют и кровь 
отворяют». 

Пушкина лихорадило. Непослушными, онемелыми 
пальцами он застегнул шубу, попытался натянуть пер¬ 
чатки. Левая наделась легко, а правая за что-то заце¬ 
пилась и никак не налезала на пальцы. 

Перстень... 

Этому перстню поэт посвятил два стихотворе¬ 
ния. Первое было им написано в 1825 году, в тяжкие 
дни михайловской ссылки. 

Храни меня, мой талисман, 

Храни меня во дни гоненья. 

Во дни раскаянья, волненья: 

Ты в день печали был мне дан. 

Когда подымет океан 
Вокруг меня валы ревучи. 

Когда грозою грянут тучи — 

Храни меня, мой талисман. 

В уединенье чуждых стран, 
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На лоне скучного покоя, 

В тревоге пламенного боя 
Храни меня, мой талисман... 

Второе он написал два года спустя, когда расследо¬ 
валось дело о распространении запрещенных стихов из 
«Андрея Шенье». 

Милый друг! от преступленья, 

От сердечных новых ран, 

От измены, от забвенья 
Сохранит мой талисман! 

Пушкин прикоснулся пальцем к вставленному в 
кольцо камню. Он был теплым, почти горячим. Весен¬ 
ний камень. 

Древние безоговорочно верили в силу драгоценных 
камней. Они считали, что владелец бирюзы будет жить 
без забот и в полном благоденствии, что аметист дает 
власть над ветрами и покровительствует мореплавате¬ 
лям, что талисман волхвов — лунный камень, а изум¬ 
руд призван вдохновлять поэтов, художников и музы¬ 
кантов... В средние века им награждали победителя в 
состязании бардов. Его же вручали вновь избранному 
королю братства менестрелей во Франции. Легенды и 
предания приписывали изумруду покровительство Го¬ 
меру и Петрарке, Данте и Байрону. 

Покровитель поэтов, живописцев и музыкантов... Се¬ 
годня ему изумруд удачи не принес, но стоит ли его 
винить в этом? Он никогда не был амулетом дуэлянтов. 
Но этот камень находился у него на пальце, когда он 
писал «Евгения Онегина», «Бориса Годунова», «Скупо¬ 
го рыцаря», «Моцарта и Сальери», «Пир во время чу¬ 
мы», «Полтаву», «Дубровского», «Песни западных сла¬ 
вян»... Как верный товарищ, он делил с ним успехи и 
неудачи, радость и горе. Разве это не стоит благодар¬ 
ности? И как-то Пушкин сказал, что на Парнас взлетает 
не на заморском крылатом Пегасе, а на лихой русской 
тройке — морошка со снегом, стакан ледяной воды с 
малиновым вареньем, которые всегда стоят на его пись¬ 
менном столе, когда он работает, и вот этот перстень- 
талисман, подсказывающий рифмы. 

Он повернул перстень камнем вниз, и рука легко во¬ 
шла в тесную перчатку. Несмотря на хваленые рессо¬ 
ры, карету все-таки трясло. Пушкин прикрыл глаза и 
тотчас же увидел Натали. Она сидела за овальным 
столиком и читала письмо. Это было письмо от него, 
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Пушкина, но адресованное не ей, а ее матери. «Когда я 
увидел ее в первый раз; красоту ее’ едва "начинали за¬ 
мечать в свете. Я полюбил ее, голова у меня закружи¬ 
лась, я сделал предложение, ваш ответ, при всей его 
неойределенности, на мгновение свел меня с ума; в ту 
же ночь я уехал в армию... Я вам писал; надеялся, ждал 
ответа — он не приходил... 

Сколько мук ожидало меня по возвращении! Ваше 
молчание, ваша холодность, та рассеянность и то без¬ 
различие, с какими приняла меня м-ль Натали... У ме¬ 
ня не хватило мужества объясниться, — я уехал в Пе¬ 
тербург в полном отчаянии. Я чувствовал, что сыграл 
очень смешную роль, первый раз в жизни я был ро¬ 
бок, а робость в человеке моих лет никак не может 
понравиться молодой девушке в возрасте вашей до¬ 
чери... 

Только привычка и длительная близость могли бы 
пшочъ мне заслужить расположение вашей дочери; я 
могу надеяться возбудить со временем ее привязанность, 
но ни чем не могу ей понравиться; если она согласится 
отдать мне свою руку, я увижу в этом лишь доказатель¬ 
ство спокойного безразличия ее сердца. Но, будучи всег¬ 
да окружена восхищением, поклонением, соблазнами, 
надолго ли сохранит она это спокойствие? Ей станут 
говорить, что лишь несчастная судьба помешала ей за¬ 
ключить другой, более равный, более блестящий, более 
дбстойный ее союз; — может быть, эти мнения и будут 
искренни, но уж ей они безусловно покажутся таковы¬ 
ми. Не возникнут ли у нее сожаления? Не будет ли тог¬ 
да она* смотреть на меня как на помеху, как на ковар- 
нЬго похитителя? Не почувствует ли она ко мне отвра¬ 
щения? Бог мне свидетель, что я готов умереть за нее; 
но'умереть для того, чтобы оставить ее блестящей вдо¬ 
вой, вольной на другой день выбрать себе нового му¬ 
жа, — эта мысль для меня — ад». 

Пушкин застонал. Натали вздрогнула, подняла на 
него глаза и вздохнула. От ее вздоха, словно белые 
птицы, взлетели в воздух лежавшие перед ней письма. 

Пушкин с трудом разбирал слова в кружившихся 
перед ним строчках: «Пишу тебе из Тригорского. Что 
это, женка? вот уже 25-ое^ а я все от тебя не имею ни 
строчки... Здорова ли ты, душа моя? и что мои. ребя¬ 
тишки?.. В Михайловском нашел я все по-старому, ,кро- 
мё Уого, что нет уж в нём няни моей и что около знако¬ 
мых старых сосен поднялась, во время моего отсутствия, 



молодая сосновая семья, на которую досадно мне смот¬ 
реть, как иногда досадно мне видеть молодых кавалер¬ 
гардов на балах, на которых уже не пляшу...» «...Не тре¬ 
буй от меня нежных, любовных писем. Мысль, что мои 
распечатываются и прочитываются на почте, в полиции, 
и так далее — охлаждает меня...» 

«Все вы, дамы, на один покрой... Так и раскокетни¬ 
чалась... Впрочем, женка, я тебя за то не браню. Все 
это в порядке вещей; будь молода, потому что ты мо¬ 
лода — и царствуй, потому что ты прекрасна...» 

«...Теперь они смотрят на меня как на холопа, с ко¬ 
торым можно им поступать как им угодно. Опала лег¬ 
че презрения. Я, как Ломоносов, не хочу быть шутом 
ниже у господа бога. Но ты во всем этом не вино¬ 
вата...» 

«...Видел я трех царей: первый велел снять с меня 
картуз и пожурил за меня мою няньку; второй меня не 
жаловал; третий хоть и упек меня в камер-пажи под 
старость лет, но променять его на четвертого не желаю... 
Посмотрим, как-то наш Сашка будет ладить с порфиро¬ 
родным своим тезкой; с моим тезкой я не ладил. Не дай 
бог ему идти по моим следам, писать стихи да ссорить¬ 
ся с царями! В стихах он отца не перещеголяет, а пле¬ 
тью обуха не перешибет...» 

«Какая ты дура, мой ангел! конечно я не стану бес¬ 
покоиться оттого, что ты три дня пропустишь без пись¬ 
ма, так точно как я не стану ревновать, если ты три 
раза сряду провальсируешь с кавалергардом. Из этого 
еще не следует, что я равнодушен и не ревнив...» 

Натали приподняла правую руку — письма, одно за 
другим, стали опускаться на столик, образуя сугроб, ко¬ 
торый совсем закрыл ее лицо от Пушкина. 

Низкий голос цыганки Тани пел сложенную в таборе 
песню: 

Давыдов с ноздрями, 

Вяземский с очками, 

Гагарин с усами, 

Д—^Митюша, 

В—Петруша, 

Г—Федюша 
Девок испугали 
И всех разогнали. 

— Пушкин! 

Александр Сергеевич открыл глаза и увидел встре¬ 
воженное лицо Даизаса. , 
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- Да? 

— Нет, ничего. Это я так. Пустое. 

Пушкин уперся рукой в подушку и слегка припод¬ 
нялся. Это далось ему с трудом. Вновь вернулась оста¬ 
вившая было его нестерпимая боль. Чтобы не засто¬ 
нать, Александр Сергеевич сжал зубы и глубже втис¬ 
нулся в подушку. 

— Потерпи немного, скоро приедем, — сказал 
Данзас. 

Пушкин кивнул. Преодолев силой воли боль, по¬ 
просил: 

— Подготовь Натали... 

— Конечно. 

— И пришли людей, чтобы меня перенесли. Наверх 
я не поднимусь. 

— Все сделаю. 

— Натали скажи, что рана несерьезная, — с тру¬ 
дом выговаривая слова, будто заново учась говорить, 
сказал Пушкин. 

— Не беспокойся. 

Остался позади Кронверкский проспект, огибающий 
полукругом Александровский парк. Они переехали Тро¬ 
ицкий мост — и вот уже Дворцовая набережная, на¬ 
рядная, ярко освещенная. 

— Почти приехали, — сказал Данзас. 

Пушкины занимали квартиру рядом с Зимним двор¬ 
цом, на Мойке, в доме князя Волконского. Поэта внес¬ 
ли на руках в его кабинет, раздели и уложили на 
диван. 

Вскоре приехал доктор Задлер. Он осмотрел Пушки¬ 
на и наложил на рану компресс. Задлера сменил изве¬ 
стный в Петербурге хирург Арендт. 

Рассказывая впоследствии о своем посещении поэта, 
Арендт говорил: «Обычно жизнь людей, получивших по¬ 
добную рану, измеряется минутами. А он сделал ответ¬ 
ный выстрел, сам перешел в карету и столько прожил... 
Великолепная натура! Mens sana in согроге sano — 
здоровый дух в здоровом теле. Это был не только вели¬ 
кий поэт, но и человек великой воли». 

Арендт долго зондировал рану, но пулю извлечь не 
смог. Отвечая на немой вопрос Натальи Николаевны, 
Арендт с профессиональным оптимизмом сказал: 

— Будем надеяться, что все обойдется. Никаких ле¬ 
карств. Шампанское и лед, лед и шампанское! 
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Когда Наталья Николаевна вышла из кабинета, 
Пушкин пристально посмотрел на врача. 

— А теперь, Николай Федорович, поговорим от¬ 
кровенно. 

— Я вас не понимаю... 

— Я хочу знать правду, Николай Федорович. Я дол¬ 
жен все знать, чтобы иметь возможность распорядить¬ 
ся. Уверяю вас, что ничто испугать меня не может. 

Хирург закрыл свой маленький саквояж с инстру¬ 
ментами. Саквояж был старым, потертым. Арендт при¬ 
обрел его еще во времена Отечественной войны 1812 го¬ 
да. Тогда Арендт никогда не лгал умирающим солда¬ 
там. Но то были солдаты... 

Пушкин по-прежнему неотрывно смотрел на него. 

— Если так, то... — нерешительно начал хирург. 

- Да? 

— Рана очень опасна, — торопливо, словно боясь, 
что через минуту пожалеет о своей откровенности, ска¬ 
зал Арендт, — и к выздоровлению вашему я почти не 
имею надежды. 

— Спасибо, я так и предполагал. Не говорите лишь 
об этом моей жене. 

. Хирург кивнул головой и поднялся со стула. 

— Хочу вас предупредить, Александр Сергеевич, что, 
как лейб-хирург его величества, я обязан доложить о 
состоявшейся дуэли и ее последствиях царю. 

— Докладывайте. Но попросите его от моего имени 
не наказывать секунданта. Константин Карлович Дан- 
зас не мог мне отказать в этой услуге и сделал все от 
него зависящее, чтобы предотвратить поединок. 

Арендт откланялся, а два часа спустя снова приехал 
и вручил Пушкину записку царя. «Любезный друг, 
Александр Сергеевич, — писал Николай, *— если не 
суждено нам видеться на этом свете, прими мой по¬ 
следний совет: старайся умереть христианином. О жене 
и детях не беспокойся, я беру их на свое попечение». 

Арендт с удивлением заметил, как губы Пушкина 
тронула слабая улыбка. 

Лейб-хирург его величества, конечно, не знал, что 
несколько лет назад поэт в кругу близких друзей им¬ 
провизировал свое будущее завещание: «Стихотворения 
откажу Жуковскому, отцу-кормильцу моей музы. Софи 
Карамзиной — все английские сентиментальные рома¬ 
ны, которые она так любит, и необходимый при их чте¬ 
нии носовой платок для вытирания слез...» Пушкин ни- 
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KO^Q , не. хотел обделить, ^аже врагов. Врагам он собі^- 
рался оставить в наследство посвященные нм эпиграм^ 
мы и свои денежные долги, которые, увы, увеличивались 
с каждым месяцем. 

Судя по записке царя, Николай готов был принять 
на себя его долги, не дожидаясь заверенного нотариу¬ 
сом завещания. Что же касается эпиграмм, то они и так 
уже безраздельно принадлежат самодержцу всея Руси, 
перейдя к нему по наследству от покойного брата. 

Пушкин положил записку на стоящий у дивана сто¬ 
лик. Здесь стояло ведерко с шампанским и горели в 
бронзовом канделябре витые свечи. На его указатель¬ 
ном пальце вспыхнул зеленым пламенем изумруд. Пер¬ 
стень вторично за этот вечер напоминал о себе, напоми¬ 
нал деликатно, ненавязчиво. У Гёте тоже был резной 
перстень с изображением Амура на морском коне. Кто- 
то говорил, что этот перстень был сапфировым, но Пуш¬ 
кин сомневался. К синему цвету Гёте относился если и 
не отрицательно, то по меньшей мере настороженно. 
«Синее вызывает у нас чувство холода... писал он. — 
Синее стекло показывает предметы в печальном виде». 
А зеленый цвет великий старец любил, в нем он ощущал 
добрую и умиротворяющую силу природы. Так же, как 
и Плиний, Гёте считал, что такой цвет способен успо¬ 
коить и глаз и душу. Поэтому перстень у Гёте скорей 
всего был тоже изумрудный, такой же зеленый, как и 
этот. 

Пушкин задумчиво смотрел на перстень. В перели¬ 
вающемся всеми оттенками зеленого камне он видел 
сочную зелень молодой травы и еще не просохшие на 
ветру весенние листья деревьев, залитые теплым золо¬ 
тистым солнцем луга и затененные лесные поляны. Бол- 
динб, Михайловское, Тригорское... В комнате повеяло 
ëèfepKÔM, который принес с собой легкий аромат лан¬ 
дышей и запах травы. 

Пушкин закрыл глаза. 

Недоумевающий Арендт наклонился над ним. 

— Вам плохо? 

- 7 -^ Нет. Просто легкое головокружение. 

слишком много крови. 

. , Видимо. 

; — Хотите что-нибудь передать государю? 
і .«Царь? Ах да, записка...» 

— Передайте его,величеству, ч я тронут пррявлен- 

62 



mm нм великодушием, — сказал Пушкин и снова при¬ 
крыл глаза. 

Арендт на цыпочках вышел из комнаты. 

— Александр Сергеевич уснул. Не тревожьте его, — 
сказал он Наталье Николаевне. 

Но Арендт ошибся: Пушкин не спал. Ему остава¬ 
лось слишком мало жить, чтобы он мог тратить время 
на сон. Пушкин снял с пальца перстень и положил его 
рядом с канделябром. 

Что ж, враги не обижены, они свое получили. Но не 
следует забывать и о друзьях... А друзей у него всегда 
было много, во много раз больше, чем врагов. 

Перед ним мелькали, сменяя друг друга, лица Дель¬ 
вига, Жуковского, «отца и кормильца его музы», Пущи¬ 
на, Кюхельбекера, Карамзиных, Раевских, Чаадаева, 
Вяземского, Виельгорского, Данзаса, Даля, Гоголя... 

Да, у него было много друзей. Было?.. Нет, он жив. 
Пока еще жив... 

Ночью боли достигли предела, и поэт попросил ка¬ 
мердинера принести ему средний ящик из письменного 
стола. В ящике лежали пистолеты. 

Данзас, которому камердинер тотчас же сообщил об 
этом, обнаружил их уже спрятанными под одеялом. 

— Не нужно, Сверчок. 

Пушкин, стиснув зубы, тяжело и сипло дышал. Дан- 
засу показалось, что он его не узнает. 

Пистолеты были кухенройтерские, с серебряными ско¬ 
бами и серебряной насечкой на стволах. Таких пистоле¬ 
тов у Дантеса не было, поэтому пистолеты для дуэли 
заказывались в оружейном магазине Куракина. Данз.ас 
вздохнул и положил пистолеты на место. 

Утром Пушкину стало немного легче. В своем пись¬ 
ме к отцу поэта, написанном им после смерти Пущки- 
иа, Василий Андреевич Жуковский вспоминал: «Одним 
словом, он сделался гораздо спокойнее... Даль, имевціий 
сначала более надежды, нежели другие, начал его обо¬ 
дрять... «Я ухватился, — говорит Даль, — как утоплен¬ 
ник за соломинку, робким голосом провозгласил надеж¬ 
ду и обманул было и себя и других». Пушкин... взял его 
за руку и спросил: «Никого тут нет?» — «Никого». — 
«Даль, скажи мне правду, скоро ли я умру?» — «Мы 
за тебя надеемся, Пушкин, право надеемся». — «Ну, 
спасибо!» — отвечал он. Но, по-видимому, только од¬ 
нажды и обольстился он надеждою, ни прежде, ни пос¬ 
ле этой мвнуты он ей не верил. ...Он мучился менее от 
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боли, нежели от чрезмерной тоски: «Ах! какая тоска! — 
иногда восклицал он, закидывая руки на голову. — 
Сердце изнывает!» 

...Однажды он спросил у Даля: «Кто у жены моей?» 
Даль отвечал: «Много добрых людей принимают в тебе 
участие; зало и передняя полны с утра и до ночи». — 
«Ну, спасибо, — отвечал он, — однако же поди скажи 
жене, что все, слава богу, легко; а то ей там, пожалуй, 
наговорят». 

...С утра 28-го числа, в которое разнеслась по горо¬ 
ду весть, что Пушкин умирает, передняя была полна 
приходящих. Одни осведомлялись о нем через послан¬ 
ных спрашивать об нем, другие — и люди всех состо¬ 
яний, знакомые и незнакомые — приходили сами. Тро¬ 
гательное чувство национальной, общей скорби выража¬ 
лось в этом движении, произвольном, ничем не приго¬ 
товленном... Изъявления общего участия наших доб¬ 
рых русских меня глубоко трогали, но не удивляли. 
Участие иноземцев было для меня усладительною неча- 
ятельностью. Мы теряли свое; мудрено ли, что мы горе¬ 
вали? Но их что так трогало?.. Отгадать нетрудно. Ге¬ 
ний есть общее добро; в поклонении гению все народы 
родня! и когда он безвременно покидает землю, все про¬ 
вожают его с одинаковою братскою скорбию. Пушкин 
по своему гению был собственностию не одной России, 
но и целой Европы; потому-то и посол французский (сам 
знаменитый писатель) приходил к двери его с печалью 
собственною и о нашем Пушкине пожалел как будто о 
своем. Потому же Люцероде, саксонский посланник, 
сказал собравшимся у него гостям в понедельник вве¬ 
черу: «Нынче у меня танцевать не будут, нынче похо¬ 
роны Пушкина». 

«Возвращаюсь к своему описанию, — продолжал 
Жуковский. — Послав Даля ободрить жену надеждою, 
Пушкин сам не имел никакой. Однажды спросил он: 
«Который час?» И на ответ Даля продолжал прерыва¬ 
ющимся голосом: «Долго ли... мне... так мучиться?.. По¬ 
жалуйста, поскорей!..» Это повторил он несколько раз: 
«Скоро ли конец?..» И всегда прибавлял: «Пожалуйста, 
поскорей!» Вообще (после мук первой ночи, продолжав¬ 
шихся два часа) он был удивительно терпелив. Когда 
тоска и боль его одолевали, он делал движения руками 
или отрывисто кряхтел, но так, что его почти не могли 
слышать. «Терпеть надо, друг, делать нечего, — сказал 
ему Даль, — но не стыдись боли своей, стонай, тебе 
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будет легче». — «Нет, — он отвечал перерывчиво, — 
нет... не надо... стонать... жена... услышит... Смешно же... 
чтоб этот... вздор... меня... пересилил... не хочу». 

Я покинул его в 5 часов и через два часа возвратил¬ 
ся... Видев, что ночь была довольно спокойна, я пошел к 
себе почти с надеждою, но, возвращаясь, нашел иное. 
Арендт сказал мне решительно, что все кончено и что 
ему не пережить дня. Действительно, пульс ослабел и 
начал упадать приметно; руки начали стыть. Он лежал 
с закрытыми глазами; иногда только подымал руки, 
чтобы взять льду и потереть им лоб. Ударило два часа 
пополудни, и в Пушкине осталось жизни на три четвер¬ 
ти часа. Он открыл глаза и попросил моченой морошки. 
Когда ее принесли, то он сказал внятно: «Позовите же¬ 
ну, пускай она меня покормит». Она пришла, опустилась 
на колена у изголовья, поднесла ему ложечку-другую 
морошки, потом прижалась лицом к лицу его; Пушкин 
погладил ее по голове и сказал: «Ну, ну, ничего, слава 
богу; все хорошо! поди». Спокойное выражение лица его 
и твердость голоса обманули бедную жену... «Вот уви¬ 
дите, — сказала она доктору Спасскому, — он будет 
жив, он не умрет». 

А через несколько минут после того, как Наталья 
Николаевна передала камердинеру пустую тарелку, 
Пушкина не стало. Даль остановил часы. Было без пят¬ 
надцати минут три пополудни. На столике у дивана по- 
прежнему стояли канделябр с оплывшими свечами и 
ведерко с шампанским. Но перстня с изумрудом на нем 
уже не было... 

Даже мертвый Пушкин был страшен царю. По выра¬ 
жению Жуковского, «полиция перешла за границы сво¬ 
ей бдительности». «Из толков, не имевших между со¬ 
бой никакой связи, — писал возмущенный поэт Бенкен¬ 
дорфу, — она сделала заговор с политическою целию и 
в заговорщики произвела друзей Пушкина, которые 
окружали его страдальческую постель... Назначенную 
для отпевания церковь переменили, тело перенесли в нее 
ночью, с какой-то тайною, всех поразившею, без факе¬ 
лов, почти без проводников; и в минуту выноса, на ко¬ 
торой собралось не более десяти ближайших друзей 
Пушкина, жандармы наполнили ту горницу, где моли¬ 
лись о умершем, нас оцепили, и мы, так сказать, под 
стражею проводили тело до церкви. Какое намерение 
могли в нас предполагать? Чего могли от нас бояться? 
Этого я изъяснить не берусь». 


5 Ю. Кларов 
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После отпевания Пушкина в Придворной конюшен¬ 
ной церкви его повезли в Святогорский монастырь, где 
покоился прах его матери. Несмотря на предсмертную 
просьбу поэта, просившего за своего секунданта, и хо¬ 
датайство Натальи Николаевны, Данзаса арестовали и 
ему было отказано в милости сопровождать гроб друга 
в Михайловское. 

А через некоторое время состоялось разбирательство 
по делу убийцы Пушкина. Дантеса-Геккерена пригово¬ 
рили к смертной казни. Но одновременно с приговором 
суд постановил ходатайствовать о смягчении наказания. 
Ходатайство, разумеется, было учтено. Убийцу разжа¬ 
ловали в рядовые и выслали за границу. Вместе с Дан¬ 
тесом уехала из России и его жена, свояченица Пушки¬ 
на, Екатерина Николаевна Гончарова. 


...Василий Петрович зажег верхний свет, задернул на 
окне плотную штору. И там, по ту сторону зашторен¬ 
ных двойных стекол, остался Петербург 1837 года с его 
громадами дворцов, легконогими рысаками под цвет¬ 
ными сетками, фонарями, полосатыми шлагбаумами и 
молодыми ясенями у Черной речки... 

В комнате снова были только он, я и Пушкин — не 
умирающий человек, не бронзовая статуя, а стоящие 
на полке тома вдохновения, мук, счастья, любви, глу¬ 
боких мыслей и переживаний — то, что пушкинский ге¬ 
ний оставил последующим поколениям. 

По радио передавали последние известия. Середина 
двадцатого века... 


Смерть Пушкина потрясла Россию. 

«Если бы при мне должна была случиться несчаст¬ 
ная пушкинская история и если б я был на месте Дан¬ 
заса, — писал Пущин своему лицейскому товарищу, — 
то роковая пуля встретила бы мою грудь». Всю ночь 
проплакал Александр Бестужев, который заказал потом 
панихиду по Пушкину и Грибоедову. «...Когда священ¬ 
ник запел: «За убиенных боляр Александра и Александ¬ 
ра», рыдания сдавили мне грудь... — писал он. — Какой 
жребий, однако, выпал на долю всех поэтов наших 
дней! Вот уже трое погибло, и все трое какой смертью...» 

Тысячи документов печали и скорби. Но не все пере¬ 
живали горечь великой утраты. И во время следствия 
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«о непозволительных стихах, написанных корнетом лейб- 
гвардии Гусарского полка Лермонтовым» Михаил Юрь¬ 
евич сказал: «Я был еще болен, когда разнеслась по 
городу весть о несчастном поединке Пушкина. Некото¬ 
рые из моих знакомых привезли ее ко мне, обезобра¬ 
женную разными прибавлениями. Одни — привержен¬ 
цы нашего лучшего поэта — рассказывали с живейшей 
печалью, какими мелкими мучениями, насмешками он 
долго был преследуем и, наконец, принужден сделать 
шаг, противный законам земным и небесным, защищая 
честь своей жены в глазах старого света. Другие, осо¬ 
бенно дамы, оправдывали противника Пушкина, назы¬ 
вали его благороднейшим человеком, говорили, что 
Пушкин не имел права требовать любви от жены своей, 
потому что он был ревнив, дурен собою... 

Невольное, но сильное негодование вспыхнуло во 
мне против этих людей, которые нападали на человека, 
уже сраженного рукою божией, не сделавшего им ни¬ 
какого зла и некогда ими восхваляемого». 

Много стихотворений было посвящено гибели вели¬ 
чайшего поэта. О трагедии России писали: Креницин, 
Гвоздев, Огарев, Полежаев... 

— И жизнь и смерть поэта породили в свое время 
немало легенд, значительная часть которых пришлась на 
долю перстня-талисмана, — сказал Василий Петро¬ 
вич. — Перстень будил любопытство и разжигал вооб¬ 
ражение. Среди легенд, ему посвященных, попадались 
и весьма любопытные. 

Происхождение перстня связывали, например, с не¬ 
долгим царствованием Бориса Годунова. Говорили, что 
царь подарил его на счастье своей дочери Ксении. 
По отзывам современников, Ксения Годунова была не¬ 
обыкновенной красавицей. «Отроковица чуднаго домыш- 
ления, зельною красотою лепа, бела и лицем румяна, 
очи имея черны, велики, светлостию блистаяся... вла¬ 
сы имея черны, велики, аки трубы по плечам лежа- 
ху», — восторженно писал о ней летописец. Но Ксения, 
по свидетельству тех же современников, отличалась не 
только красотою, но и образованностью. Борис Году¬ 
нов был большим поклонником наук, и Пушкин не зря 
в своей драме вложил ему в уста слова: «Учись, мой 
сын: наука сокращает нам опыты быстротекущей 
жизни». 

Ксения была знакома с творчеством древних поэтов 
и сама не чуждалась муз. Во всяком случае, ей припи- 
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сывалось авторство некоторых популярных на Руси в 
начале XVII века песен. Она хорошо знала античную 
историю и мифологию, в частности, все относящееся к 
тирану острова Самос Поликрату. 

Поликрат, правивший островом в шестом веке до 
нашей эры, превратил Самос в самую сильную морскую 
державу Эгейского моря. Великолепный дворец Поли- 
крата считался одним из красивейших зданий Древней 
Греции. Сокровищница тирана ломилась от драгоцен¬ 
ностей. 

Счастье не покидало удачливого правителя. И устра- 
шась этого везения, Поликрат захотел умилостивить бо¬ 
гов и обмануть судьбу. 

Следуя мудрому совету, он решил во избежание жес¬ 
токой расплаты за свое неизменное счастье расстаться 
с самым дорогим своим сокровищем — перстнем-гем¬ 
мой работы великого Феодора Самосского. 

Поликрат бросил перстень в море. Но море вернуло 
тирану перстень. Боги не приняли жертву Поликрата, и 
он понял, что дни его сочтены... 

Что же касается творения Феодора Самосского, то 
оно, как и положено произведениям искусства, намного 
пережило и Поликрата и Феодора. 

Знаменитую гемму еще в начале нашей эры пока¬ 
зывали путешественникам в римском храме Согласия. 
Оправленная в золото, эта изумрудная гемма, удосто¬ 
ившаяся чести попасть в балладу Шиллера «Поликра- 
тов перстень», которую перевел на русский язык Жу¬ 
ковский, была, видимо, сделана в форме священного 
жука египтян скарабея. 

Смарагдовый перстень Ксении Годуновой (смараг¬ 
дом тогда называли на Руси изумруд) был вырезан 
ювелиром по ее рисунку и являлся точной копией зна¬ 
менитого перстня, увиденного и описанного Климентом 
Александрийским в третьем веке нашей эры. Так же 
как и на том легендарном перстне, на перстне Ксении 
была вырезана лира, окруженная пчелами. Ксения очень 
любила этот перстень и гордилась им, но он не принес 
ей счастья, точно так же, как творение Феодора Самос¬ 
ского не вернуло Поликрату утраченного им благоволе¬ 
ния богов. 

Когда царь Борис умер, а его жена и сын были зло¬ 
дейски убиты, Лжедмитрий I насильственно сделал Ксе¬ 
нию своей наложницей. Слухи об этом дошли до Ма¬ 
рины Мнишек и, вызвав у нее ревность, ускорили приезд 
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невесты самозванца в Москву. За несколько дней до 
торжественного въезда Марины Мнишек и ее отца в 
столицу Ксения Годунова была заточена в монастырь, 
где ей еще суждено было пережить разграбление мона¬ 
стыря казаками атамана Заруцкого. Перед смертью 
Ксения подарила этот перстень настоятельнице мона¬ 
стыря. 

Переходя из рук в руки, перстень Ксении оказался у 
владельца богатого села Вяземы, которое, кстати гово¬ 
ря, принадлежало некогда Борису Годунову. У этого 
помещика, являвшегося ее соседом по имению, бабушка 
Пушкина, Марья Алексеевна Ганнибал, и приобрела 
перстень Ксении, который завещала своему внуку. 

Были и другие варианты той же легенды. Рассказы¬ 
вали, например, что Лжедмитрий, вступив в Москву, 
приказал отобрать у Ксении Годуновой этот перстень и 
отправил его с гонцом своему тестю, Юрию Мнишеку, 
воеводе Сандомирскому. Любитель весело пожить, Мни¬ 
шек был кругом в долгах. Поэтому перед своим путеше¬ 
ствием в Россию он вынужден был заложить этот пер¬ 
стень вместе с другими драгоценностями, присланными 
Лжедмитрием из Москвы, краковскому ростовщику. Вы¬ 
куплены эти ценности, разумеется, не были. Так пер¬ 
стень исчез. А много лет спустя знаменитый польский 
поэт Адам Мицкевич, слышавший о перстне Ксении, 
случайно приобрел его у какого-то ювелира — то ли в 
Кракове, то ли в Варшаве — ив знак своего преклоне¬ 
ния перед талантом русского поэта преподнес его ав¬ 
тору «Бориса Годунова». 

По другой легенде, перстень-талисман принадлежал 
некогда Ивану III, который выдал свою дочь Елену за¬ 
муж за великого князя Литовского Александра. В свите, 
которая сопровождала Елену в Литву, был и предок по¬ 
эта, Василий Тимофеевич Пушкин, пользовавшийся до¬ 
верием дочери великого князя. 

Иван III считал, что и так оказывает Александру ве¬ 
ликую честь, и не дал за дочерью никакого приданого. 
Это тяготило Елену. В одном из писем к отцу она пи¬ 
сала: «И сама разумею, и по миру вижу, что всякий 
заботится о детках своих и о добре их промышляет 
...только на одну меня Господь Бог разгневался, что при¬ 
шло твое нежалованье... Служебница и девка твоя, ко¬ 
ролева Польская и великая княгиня Литовская Олена 
со слезами тебе, государю отцу своему, низко челом 
бьет». 
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После этого письма Иван III якобы усовестился и по¬ 
слал 500 горностаевых шкурок, кречетов и изумрудный 
перстень, который в дальнейшем Елена подарила за 
верную службу Василию Тимофеевичу Пушкину. 

Так перстень стал фамильной драгоценностью Пу¬ 
шкиных и достался Александру Сергеевичу от его дяди 
Василия Львовича, тоже поэта, который преклонялся 
перед своим гениальным племянником. Согласно этой 
легенде на перстне венецианским мастером были выре¬ 
заны шапка Мономаха и бармы. 

Одни утверждали, что перстень-талисман Пушкину 
подарил Державин, другие — что графиня Воронцова, 
третьи называли имя Дельвига. 

Еще больше легенд было посвящено судьбе перстня 
после смерти Пушкина. Здесь уже каждый фантазиро¬ 
вал в меру своих сил и возможностей. Шепотом говори¬ 
ли, что поэт переслал свой талисман «опасному госу¬ 
дарственному преступнику» Ивану Ивановичу Пущину, 
отбывающему пожизненную каторгу за «участие в умы¬ 
сле на цареубийство одобрением выбора лица, к тому 
предназначенного... и, наконец, в том, что лично дейст¬ 
вовал в мятеже и возбуждал нижних чинов». 

Некоторые уверяли, что перстень у «этого чудовища 
Чаадаева», ведь недаром покойный поэт посвятил ему 
столько стихотворений и в числе «самых необходимых 
предметов для жизни» просил прислать в Михайловское 
портрет этого сумасшедшего. 

Третьи говорили, что Пушкин отдал перстень Вла¬ 
димиру Ивановичу Далю, с которым сблизился в по¬ 
следние дни своей жизни. При этом вспоминали, с ка¬ 
ким одобрением Пушкин встретил сказки Даля, о том, 
как поэт послал ему свой рукописный экземпляр «Ска¬ 
зки о рыбаке и рыбке» с надписью: «Твоя — от твоих! 
Сказочнику Казаку Луганскому — сказочник Александр 
Пушкин». Кстати, в статье о Дале, помещенной в эн¬ 
циклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона, приват- 
доцент Булич как само собой разумеющееся написал, 
что Даль «присутствовал при трагической кончине Пу¬ 
шкина, от которого получил его перстень-талисман». И в 
том же словаре в статье о Данзасе указывалось: «Пу¬ 
шкин очень любил Данзаса, которому, умирая, отдал на 
память с своей руки кольцо». 

Среди слухов был и слушок, пущенный кем-то из не¬ 
навистников Натальи Николаевны. Надо сказать, что в 
высшем петербургском обществе имелись люди, кото- 
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рые были не прочь, обеляя царя и придворных, возло¬ 
жить всю вину за гибель Пушкина на его жену. 

Этим целям служил и слух о том, что будто бы Пу¬ 
шкин отдал перстень ей, а она не нашла ничего лучше¬ 
го, как подарить талисман поэта своей уехавшей в Па¬ 
риж сестре, жене убийцы, Екатерине Николаевне Гон¬ 
чаровой. И теперь, после смерти Екатерины Николаев¬ 
ны, Дантес-Геккерен, глумясь над памятью убитого им 
гения, носит перстень на своем мизинце. 

И, как всегда бывает в подобных случаях, тут же 
объявились «очевидцы». Один присутствовал якобы при 
том, как Наталья Николаевна, прощаясь с сестрой, пе¬ 
редала ей перстень и та достала талисман из коробочки 
и примерила на безымянный палец, причем Дантес улы¬ 
бался и одобрительно кивал головой. По утверждению 
другого, об этом ему стало известно от дочери Пушки¬ 
на, которой рассказал о происшедшем камердинер по¬ 
эта, потрясенный вероломством ее матери. Третий же 
«очевидец» только что приехал из Парижа, где встре¬ 
чался с Дантесом и собственными глазами видел на его 
пальце перстень Пушкина. Причем Дантес ему сказал, 
что веревка повешенного и талисман убитого в одинако¬ 
вой степени приносят счастье. Учитывая, что Дантес 
сразу же после убийства Пушкина мог увлеченно дири¬ 
жировать на балу мазуркой и котильоном, в подобное 
заявление бывшего кавалергарда нетрудно было по¬ 
верить. 

Все это настолько разожгло страсти, что один из 
русских гвардейских офицеров, страстный поклонник 
Пушкина, поклялся привезти талисман из Парижа, а 
если Дантес откажется отдать перстень, убить мерзав¬ 
ца на дуэли. 

Перед отъездом офицер нанес визит дочери Пушки¬ 
на, Наталье Александровне, но не застал ее. Так 
что попытка что-либо дополнительно выяснить закон¬ 
чилась ничем. 

К тому времени Дантес-Геккерен, которого Карл 
Маркс называл «известнейшим выкормышем империи», а 
великий французский поэт Виктор Гюго клеймил в сво¬ 
их «Châtiments», делал политическую карьеру при дру¬ 
гом, более крупном авантюристе, чем он сам. Реакцио¬ 
нер по своим убеждениям, бывший кавалергард сразу 
же после высылки из России принял деятельное * уча¬ 
стие в политической жизни Франции. С целью облег¬ 
чить Луи Наполеону подготовляемый им государствен- 
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ный переворот Дантес вместе с другими правыми депу¬ 
татами добивался изменения конституции страны. Пос¬ 
ле прихода к власти Наполеон III щедро расплатился 
за оказанные ему услуги. Дантес стал сенатором и был 
приближен к императору, выполнял его поручения и 
участвовал даже в переговорах с русским царем. Поль¬ 
зуясь своим положением при Наполеоне ПІ, Дантес не 
чуждался и предпринимательства. Он наживал деньги, 
принимая участие в учреждении железнодорожных ком¬ 
паний, промышленных обществ и кредитных банков. 
Екатерина Николаевна Гончарова скончалась во Фран¬ 
ции, и Дантес по этому поводу не грустил. Он не любил 
своей жены. Брак был вынужденным. 

Встретиться с любимцем Наполеона ПІ было сло¬ 
жно. Он не принимал неизвестных ему людей, тем более 
людей из России. А тут еще русским офицером сразу 
после его прибытия в Париж заинтересовалась хорошо 
информированная французская полиция, которая, види¬ 
мо, получила какие-то сведения о целях его приезда. 
В полиции знали, что молодость камергера императора, 
проведенная им в Петербурге, была отнюдь не безуп¬ 
речна и что в России не забыли ни о гибели поэта, ни 
о виновнике этой гибели. 

Встреча с Дантесом откладывалась. Зато офицера, к 
его глубочайшему удивлению, охотно приняла у себя 
дочь Дантеса — Леония-Шарлотта. Горничная тотчас 
же проводила русского в ее комнату. У дочери камерге¬ 
ра были темные глаза и бледное лицо. 

— Для русских я всегда дома, — сказала она, под¬ 
нимаясь навстречу офицеру. — Жаль только, что они 
у меня редкие гости. Как говорят в России, милости 
просим, — старательно выговорила она по-русски. — 
Я правильно говорю? 

Первое, что бросилось в глаза офицеру в кабинете 
Леонии-Шарлотты, был большой портрет Александра 
Сергеевича Пушкина, который висел на противополож¬ 
ной от дверей стене... 

Но это еще не все. На письменном столе молодой 
женщины рядом с бронзовым бюстом А. С. Пушкина 
лежал раскрытый томик из собрания его сочинений и 
исписанные листы бумаги. Офицер ожидал чего угодно, 
но только не этого. На какое-то время он потерял дар 
речи. 

— Но вы не ответили на мой вопрос. 
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— Простите? 

— Я правильно говорю по-русски? 

— Бесподобно! — сказал офицер, думая совсем о 
другом. 

— Неужто без акцента? 

— Без малейшего. 

— Странно. 

— Странно не это. Странно не то, что вы говорите 
по-русски, а то, что вы чувствуете по-русски... 

Она проследила за его взглядом. 

— Вы имеете в виду Александра Сергеевича? 

-Да. 

— Что же тут странного? Я наполовину русская. 
Но что же вы стоите? Присаживайтесь. 

Офицер сел. Он был явно растерян. 

— Я работаю над переводом на французский язык 
«Бориса Годунова», — объяснила Леония-Шарлотта, 
указав на письменный стол. — Может быть, это слиш¬ 
ком смело с моей стороны, но я считаю, что перевод Ле 
Фюре не слишком удачен, а мне бы хотелось, чтобы 
французы получили хоть некоторое представление о на¬ 
шем гении. — Она так и сказала: «нашем». — Если мне 
это удастся, я буду считать, что прожила не зря. 

«И это говорит она, дочь убийцы Пушкина», — би¬ 
лось в мозгу офицера. 

— Жуковский считал, что Пушкин принадлежит 
Европе, — сказал он. 

— Я полностью согласна с Василием Андреевичем. 
Но для того, чтобы стать необходимым всем, гений дол¬ 
жен быть глубоко национальным. Более русского поэта, 
чем Пушкин, я не встречала. По Пушкину можно изу¬ 
чать Россию. Вот это я и хочу попытаться выявить в 
своем переводе. Правда, пока мне это не очень удается. 
Я мечтаю увидеть Россию. Это помогло бы мне лучше 
справиться с переводом, не правда ли? 

— Я хотел побеседовать относительно вашего от¬ 
ца, — робко сказал офицер, ошеломленный всем увиден¬ 
ным и услышанным. 

Глаза Леонии-Шарлотты сузились. 

— Если вы имеете в виду сенатора Дантеса-Геккере- 
на, то я его своим отцом не считаю. 

— Простите, но отец всегда остается отцом. 

— Ошибаетесь. Или вы считаете, что яблоко от яб¬ 
лони недалеко падает? 
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— я совсем это не имел в виду, — запротестовал 
офицер. — Но существуют узы крови... 

— Только не для меня. Я не могу признать отцом 
человека, который решился выстрелить в сердце 
России. 

Визит затянулся. Офицер провел в обществе Леонии- 
Шарлотты целый вечер, а затем еще дважды навещал 
ее. В Россию он вернулся очарованный женщиной, ко¬ 
торая оказалась достойной именоваться не дочерью 
Дантеса, а племянницей Пушкина. Знакомство с Леони- 
ей-Шарлоттой стало для него уроком: он понял, что 
жизнь не столь проста, как ему казалось, а яблоко от 
яблони падает порой очень далеко. 

Клятва, которую офицер дал перед своим отъездом 
в Париж, осталась невыполненной: перстня-талисмана 
Пушкина он из Франции не привез, а сенатор и камер¬ 
гер Наполеона III умер в глубокой старости своей смер¬ 
тью. Дело в том, что Леония-Шарлотта заверила послан¬ 
ца из России: Наталья Николаевна никогда не дарила 
ее матери перстня покойного поэта. Более того, она, 
Леония-Шарлотта, даже не слышала об этом талисмане. 

Таким образом, экспансивного юного офицера, кото¬ 
рый был моим отцом, Петром Никифоровичем Беловым, 
постигла неудача. Но в этой неудаче, впрочем, как и в 
каждой неудаче, были и свои положительные стороны. 
Во-первых, отец до конца дней своих сохранил светлое 
воспоминание о Леонии-Шарлотте, с которой некоторое 
время даже переписывался (она собиралась посетить 
Россию), и твердую уверенность, что она стала вечным 
укором для Дантеса. А во-вторых, что, с моей точки зре¬ 
ния, более существенно, он по-настоящему заинтересо¬ 
вался пушкинским талисманом и положил немало тру¬ 
дов на то, чтобы установить истину. 

«Надо сказать, — рассказывал он мне впослед¬ 
ствии, — что после возвращения в Петербург я вообще 
некоторое время сомневался в существовании этого 
перстня. В конце концов если могли придумать эту исто¬ 
рию с Натальей Николаевной, Екатериной Николаевной 
и Дантесом, то могли придумать и сам перстень... Одна¬ 
ко встреча с дочерью Пушкина, Натальей Александров¬ 
ной, рассеяла всякие сомнения на этот счет. Наталья 
Александровна не видела этого перстня, не знала о его 
судьбе, но была уверена в его существовании. И эта уве¬ 
ренность была ею подтверждена документально. Она 
обратила мое внимание на стихи своего отца, посвящен- 
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ные перстню-талисману, и на его два письма из Михай¬ 
ловского к Льву Сергеевичу Пушкину. В первом поэт 
писал: «Еще комиссии: пришли мне рукописную мою 
книгу да портрет Чаадаева, да перстень — мне грустно 
без него; рискни — с Михайлом». А во втором, шутли¬ 
вом, написанном месяц или полтора спустя в рифму, 
Пушкин просил: «Пришли мне «Цветов» да «Эду» да 
поезжай к Энгельгардтову обеду. Кланяйся господину 
Жуковскому. Заезжай к Пущину и Малиновскому. По¬ 
целуй Матюшкина, люби и почитай Александра Пуш¬ 
кина. 

Да пришли мне кольцо, мой Лайон». 

Таким образом, перстень-талисман существовал. Со¬ 
мневаться в этом не приходилось. От Натальи Александ¬ 
ровны Петр Никифорович узнал и о двух других необыч¬ 
ных кольцах. Директор Царскосельского лицея Егор 
Антонович Энгельгардт вручил первым выпускникам чу¬ 
гунные кольца, в связи с чем бывшие лицеисты шутливо 
называли себя «чугунными братьями». Было такое коль¬ 
цо и у ее отца. Точно такие же по форме кольца были 
позднее выкованы для декабристов из кандалов Никола¬ 
ем Бестужевым. Вполне возможно, что такого рода 
кольцо тоже имелось у Пушкина. Все это было весьма 
любопытно, но Петр Никифорович решил, что розысков 
перстня-талисмана с него более чем достаточно. Пусть 
поисками этих двух колец займется кто-нибудь другой. 
Кстати говоря, такими поисками позднее и занимались. 

Когда Петр Никифорович прощался, Наталья Алек¬ 
сандровна выразила надежду, что он будет ее наве¬ 
щать. 

В том же году судьба свела отца с отставным майо¬ 
ром Иваном Ермолаевичем Великопольским, автором 
нескольких брошюр по обработке льна. От общих зна¬ 
комых отец уже знал, что старик (Великопольскому тог¬ 
да было под семьдесят, но он отличался поразительной 
бодростью, которой могли позавидовать и молодые) не 
всегда интересовался только льном. В молодые годы 
Ивана Ермолаевича знали как довольно бойкого стихо¬ 
творца и драматурга. Его перу принадлежали популяр¬ 
ные в свое время опера-водевиль «Сюрприз», трагедия 
«Владимир Влонский», драма «Любовь и честь». Но все- 
таки Иван Ермолаевич прославился не новым способом 
обработки льна, не стихами и не пьесами, а тем, что 
имел честь играть в карты почти со всеми литераторами 
своего времени, преимущественно с поэтами. Беседы с 
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Великопольским не раскрыли тайну талисмана, но все 
же оказались полезными. В тетради отца появилась та¬ 
кая запись, — Василий Петрович достал сафьяновую 
тетрадь и прочел: — «По словам Великопольского, 
Пушкин хорошо знал символику драгоценных камней, 
приписываемые им лечебные свойства. Однажды он по¬ 
казал Великопольскому таблицу соответствия того или 
иного камня месяцу рождения, знаку Зодиака, а также 
звезде, под которой человек родился. Великопольскому 
эта таблица показалась любопытной, и он ее переписал. 

«Рожденным в январе, — прочел Василий Петро¬ 
вич, — сопутствует гранат и розовый кварц; в февра¬ 
ле — аметист и оникс; в марте — турмалин и яшма; в 
апреле — сапфир, алмаз, горный хрусталь; в мае — 
изумруд, хризопраз; в июне — жемчуг и лунный ка¬ 
мень... 

Пушкин родился 26 мая 1799 года, в четверг, под 
Меркурием в созвездии Близнецов. Таким образом, еже¬ 
ли он считался со своей таблицей, которую дал перепи¬ 
сать Великопольскому, его счастливыми камнями мог¬ 
ли считаться изумруд и хризопраз (по месяцу рожде¬ 
ния), опал (родился под Меркурием в созвездии Близ¬ 
нецов) и соответствующие его знаку Зодиака (Близне¬ 
цам) цитрин или тигровый глаз». 

Василий Петрович закрыл тетрадь и продолжал: 

— По заверениям Великопольского, вставки из цит¬ 
рина и тигрового глаза в перстнях тогда, как правило, 
не делали. И если бы Пушкин носил перстень с такой 
вставкой, он, Великопольский, обязательно обратил бы 
на него внимание. Опал Пушкину не нравился, поэт счи¬ 
тал его камнем печали и неудач. Таким образом, если 
перстень-талисман соответствовал переписанной Вели¬ 
копольским таблице, то это скорей всего был перстень 
с изумрудом или хризопразом. Любопытно, что во всех 
легендах, сопутствовавших этому перстню, он был не с 
каким-либо иным камнем, а именно с изумрудом. 

Итак, изумруд. 

Следует отдать должное Петру Никифоровичу, ко¬ 
торый проявил тогда много терпения и настойчивости, 
разрабатывая эту версию. Отец опросил десятки, если 
не сотни людей, в том числе ювелиров, которые могли 
располагать на этот счет хоть какими-либо сведениями. 

Но отцу постоянно и упорно не везло. Впрочем, че¬ 
рез некоторое время после его поездки в Париж, где 
он познакомился с дочерью Дантеса, ему показалось, 
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что фортуна повернулась к нему лицом и даже изволила 
улыбнуться... 

Отцу попала в руки копия составленного в 1827 году 
для Николая I «Алфавита членов бывших злоумышлен¬ 
ных тайных обществ и лиц, прикосновенных к делу, про¬ 
изведенного высочайше учрежденною 17 декабря 
1825 года следственною комиссиею». В этом «Алфави¬ 
те» против имени Никиты Всеволодовича Всеволожского 
было написано: «...Всеволожский был учредителем об¬ 
щества «Зеленая лампа», которому название сие дано 
от лампы, висевшей в зале его дома, где собирались 
члены, коими, по словам Трубецкого, были Толстой, 
Дельвиг, Родзянко, Барков и Улыбышев». 

Среди перечисленных фамилий Пушкина не было. 
Но в том, что он состоял членом этого общества, не бы¬ 
ло никаких сомнений. В послании к Юрьеву поэт писал: 

Здорово, рыцари лихие 
Любви, свободы и вина! 

Для нас, союзники младые, 

Надежды лампа зажжена. 

«Зеленая лампа» упоминалась и в письме Пушкина* 
к Мансурову: «Насилу упросил я Всеволожского, чтоб 
он позволил мне написать тебе несколько строк, любез¬ 
ный Мансуров, чудо-черкес! Здоров ли ты, моя радость; 
весел ли ты, моя прелесть — помнишь ли нас, друзей 
твоих (мужского полу)... Мы не забыли тебя и в 7 часов 
с Ѵг каждый день поминаем в театре рукоплесканьями, 
вздохами — и говорим: свет-то наш Павел! что-то дела¬ 
ет он теперь в великом Новгороде?.. Зеленая лампа на¬ 
горела — кажется, гаснет — а жаль — масло есть...» 

Что же собой представляла «Зеленая лампа»? Это 
было своеобразное литературно-политическое общество 
прогрессивно настроенной дворянской молодежи. Весе¬ 
лье и тосты «в честь Вакха, муз и красоты» перемежа¬ 
лись здесь с весьма смелыми политическими разговора¬ 
ми и спорами о будущем устройстве России. 

И в записке Якова Николаевича Толстого, которую 
он направил 17 октября 1829 года Николаю I, указы¬ 
валось, что общество «получило название «Зеленой лам¬ 
пы» по причине лампы сего цвета, висевшей в зале, где 
собирались члены. Под сим названием крылось, однако 
же, двусмысленное подразумение, и девиз общества со¬ 
стоял из слов: «Свет и Надежда». Причем составлялись 
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также кольца, на коих вырезаны были лампы; плены 
обязаны были иметь у себя по кольцу». 

Когда Петр Никифорович обнаружил, что именно та¬ 
кой печатью с изображением лампы поэт запечатал свое 
письмо к Павлу Мансурову, он уже почти не сомневал¬ 
ся — тайна талисмана разгадана. Конечно же, Пушкин, 
всегда сочувствовавший вольнолюбивым стремлениям 
своих друзей — декабристов, Пушкин, у которого, видимо, 
хранилось одно из железных колец, сделанных из кан¬ 
далов Бестужевым, на всю жизнь сохранил перстень-пе¬ 
чатку с «лампой надежды» на лучшее будущее России. 
Эта печатка и являлась его талисманом с юных лет и 
до трагической смерти от руки Дантеса. 

Но, увы, открытие, которым так гордился мой отец, 
только увеличило число легенд и ни на шаг не прибли¬ 
зило его к разгадке. Об этом он, к своему глубокому 
разочарованию, узнал от другого офицера, с которым 
познакомился в Болгарии во время русско-турецкой 
войны 1877—1878 годов. 

Этот офицер в балканскую кампанию командовал 
13-м Нарвским гусарским полком и за проявленное му¬ 
жество был награжден золотым оружием и «Георгием» 
третьей степени. Фамилия того полковника была Пуш¬ 
кин, а звали его Александром Александровичем. 

Немного отвлекаясь от нашего повествования, дол¬ 
жен сказать, что среди потомков Александра Сергееви¬ 
ча вообще было много храбрых воинов. Правнук поэта 
Григорий Григорьевич Пушкин был награжден в Вели¬ 
кую Отечественную войну орденами Отечественной вой¬ 
ны, Красной Звезды и многими медалями. Отличились 
в войне с гитлеровцами и праправнуки поэта: капитан 
английского уланского полка Джордж Майкл Алек¬ 
сандр Вернер и участник движения Сопротивления во 
Франции Георгий Михайлович Воронцов-Вельяминов. 

Отец мне говорил, что Александр Александрович 
Пушкин унаследовал от поэта его необыкновенные се¬ 
рые глаза, вьющиеся волосы и длинные тонкие пальцы 
рук. Не знаю. Мне привелось увидеть впервые Алек¬ 
сандра Александровича уж в весьма преклонном воз¬ 
расте, когда он в звании генерал-лейтенанта вышел в 
отставку и то ли заведовал Московским коммерческим 
училищем, то ли председательствовал в Опекунском со¬ 
вете. Я, в то время гимназист-первоклассник, во все гла¬ 
за смотрел на хозяина дома — сына великого Пушкина! 

Однако словоохотливый старик ничем не напоминал 
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своего знаменитого отца, каким тот представлялся мне 
по портретам и скульптурам. Возможно, мне не хвата¬ 
ло воображения, а может быть, Пушкин в камне и на 
полотне совсем не был похож на того Пушкина, кото¬ 
рый много лет назад сажал к себе на колени сына Саш¬ 
ку, мальчика, который теперь стал стариком. 

Петр Никифорович Белов не только познакомился в 
Болгарии с командиром 13-го Нарвского гусарского пол¬ 
ка (несчастливый номер полка очень смуш,ал Александра 
Александровича: он считал, что наверняка будет убит 
в бою, и все же лез под пули), но, несмотря на разницу 
в чинах, сошелся с ним, а к концу жизни даже сдру¬ 
жился. 

Насколько я теперь понимаю, полковник Пушкин от¬ 
несся к поискам отца с некоторой долей юмора. Пер¬ 
стень-талисман не представлялся ему такой уж важной 
вещью, из-за которой стоит лишать себя покоя. Впро¬ 
чем, его, кажется, заинтересовал рассказ отца о встре¬ 
че с дочерью Дантеса («У такой канальи и такая дочь! 
Обязательно напишу кузине. Говорите, хорошенькая? 
Гончаровы подарили России немало красавиц»). 

Петр Никифорович заговорил об обществе «Зеленая 
лампа», о печати, которой поэт запечатал свое письмо 
Мансурову, и спросил: 

— Вам приходилось что-либо слышать о гемме-печа¬ 
ти с изображением лампы? 

— Как же, слышал, — подтвердил Пушкин-млад- 
ший и этими словами превратил отца в самого счастли¬ 
вого человека в Болгарии. 

Полковник сказал, что действительно, по семейным 
преданиям, у Александра Сергеевича имелся перстень- 
печатка с изображением лампы. 

— А где он теперь? 

— Представления не имею. 

— Но, видимо, можно попытаться его разыскать? 

— Можно, — усмехнулся Александр Александро¬ 
вич. — Невозможного не существует. Но нужно ли? Пер¬ 
стень с изображением лампы был потерян отцом очень 
давно, в Кишиневе или Гурзуфе, а может, еще где. Еже¬ 
ли не ошибаюсь, стихотворение «Талисман» он написал 
в году двадцать пятом или двадцать шестом... 

— В двадцать седьмом, — поправил отец. 

— Тем более. К тому времени перстня с лампой у 
него давно уже не было. 

— Таким образом, вы хотите сказать, что он никак 


79 



не мог быть перстнем-талисманом? — упавшим голосом 
спросил отец, превращаясь из самого счастливого в са¬ 
мого несчастного. 

— Увы. 

— Вы уверены в этом, Александр Александрович? 

— Как сие ни прискорбно, никакого сомнения на этот 
счет у меня не имеется. — Заметив, что отец обратил 
внимание на его перстень с бирюзой, Александр Алек¬ 
сандрович оттопырил мизинец правой руки и сказал: — 
Эту бирюзу отец подарил матери после дуэли с Данте¬ 
сом. И точно такую же — Константину Карловичу Дан- 
засу. Только тот, я слышал, потерял ее. Мать отдала 
ее мне на счастье. 

Бирюза на мизинце Александра Александровича бы¬ 
ла небесно-голубого цвета, просвечивающая по краям, 
почти прозрачная. Феризе — камень счастья... Та¬ 
кую бирюзу на востоке называют «исхаки» и очень ее 
ценят. 

— Хороша, не правда ли? — спросил Александр 
Александрович. — Меня научили, что надлежит делать, 
чтобы навсегда сохранить ее цвет, ведь бирюза выцве¬ 
тает. Я ее раз в год кладу в горячую мыльную воду. 

— Александру Сергеевичу нравилась бирюза? — 
спросил отец. 

— Видимо, ежели он хранил ее у себя, — сказал 
Александр Александрович и, посмотрев на отца, засме¬ 
ялся. — Перстень-талисман? 

— Он самый. 

— Да нет, перстень-талисман, полагаю, не из бирю¬ 
зы был. Перстень-талисман, вероятней, был изумрудным. 

Таким образом, сын Пушкина подтверждал сказан¬ 
ное Великопольским. 

— Говорят, изумруд был любимым камнем отца, — 
продолжал Александр Александрович, — он считал его 
чем-то вроде талисмана поэтов, художников и музыкан¬ 
тов. У него будто даже был записан апокриф касатель¬ 
но изумруда. 

— Не помните его содержания? 

— Почему же не помнить? Помню. Изумрудами бы¬ 
ла украшена корона Сатаны. И вот когда Сатану низ¬ 
вергли в ад, он потерял один из своих самоцветов, ко¬ 
торый превратился в изумрудную чашу. Эту чашу ца¬ 
рица Савская послала в дар царю Соломону. 

Вот такая история. Опасаюсь, как бы вам не при¬ 
шлось ею довольствоваться. 
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— Александр Александрович, — взмолился отец, — 
неужто вы ничем так и не поможете мне?! 

Полковник развел руками. 

— Знаете, как французы говорят? Самая красивая 
девушка не может дать больше того, что она имеет,— 
сказал он по-французски. — А вы с ножом к горлу. Не¬ 
хорошо. С удовольствием помог бы вам, но... А впро¬ 
чем... Почему бы вам не попробовать поговорить с гос¬ 
пожой Смирновой? Она, так думаю, должна что-либо 
знать о перстне-талисмане. Поговорите со Смирновой, 
молсет быть, вам повезет. Во всяком случае, встретить¬ 
ся с ней значительно проще, чем ездить в Париж и вы¬ 
зывать на дуэль Дантеса. Как вы думаете? 

Петр Никифорович ничего по этому поводу не ду¬ 
мал, так как ему казалось, что фамилию Смирновой 
слышит впервые. 

— Кто это? 

— Смирнова-то? — в свою очередь, удивился Алек¬ 
сандр Александрович. — Я считал, что ее знают все. 
Александра Осиповна, урожденная Россет. Она во вре¬ 
мена оные была фрейлиной. Неужто не слышали? 

— Нет, будто слышал, — неуверенно сказал Петр 
Никифорович. 

— Она в литературе пробовалась. 

— Позвольте, эта не та, что опубликовала в «Рус¬ 
ском архиве» воспоминания о вашем отце и Жуков¬ 
ском? 

— Совершенно справедливо, она самая, — подтвер¬ 
дил Александр Александрович. — Помнится, она кому- 
то говорила о перстне-талисмане, который был подарен 
отцу графиней Воронцовой. Правда, поговаривают, что 
она выжила из ума, но... Чем черт не шутит? Хватка у 
вас хорошая, гвардейская. Потрясите старушку, авось 
вам с ней и повезет. 

Проживавшая за границей Смирнова объявилась в 
России в 1880 году. Отца ей представили. Но погово¬ 
рить с ней ему никак не удавалось: Смирнова нигде не 
появлялась и никого не принимала у себя. Но на этот 
раз Петру Никифоровичу все-таки сопутствовала удача. 

Москва готовилась к открытию монумента Александ¬ 
ру Сергеевичу Пушкину. Памятник этот, как известно, 
был сооружен на средства, собранные по всенародной 
подписке, которая, по ходатайству бывших лицеистов, 
была разрешена царем. По предложению лицейского то¬ 
варища поэта моряка Федора Федоровича Матюшкина 
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памятник решено было устанавливать не в Петербурге, 
а в Москве, где Пушкин родился. В конкурсе на лучший 
проект приняли участие известнейшие скульпторы, сре¬ 
ди которых были Антокольский, Шредер, Забелло. Жю¬ 
ри после жарких споров остановило свой выбор на ра¬ 
боте Александра Михайловича Опекушина. 

Вокруг покрытого серым холстом памятника были 
сооружены трибуны и подмостки для почетных гостей, 
среди которых были Достоевский, Аксаков, Островский, 
Тургенев, Писемский, Григорович, Майков и дети Пуш¬ 
кина. 

День выдался пасмурный, дождливый, но Страстная 
площадь и Тверской бульвар были заполнены народом. 
Разукрашенные коврами и флажками балконы, кругом 
цветы, гирлянды живой зелени. В распахнутых окнах 
близлежащих домов — лица людей, многие студенты за¬ 
брались на крыши. В полдень из ворот Страстного мо¬ 
настыря на площадь вышла торжественная процессия и 
направилась к трибунам. А спустя полчаса, после крат¬ 
ких речей, перед собравшимися предстал освобожден¬ 
ный от холста бронзовый Пушкин. 

Первым возложил венок к подножию памятника 
старший сын поэта — Александр Александрович. На его 
глазах Петр Никифорович увидел слезы. 

Венки, букеты, гирлянды цветов... 

В толпе, окружившей монумент, была и Смирнова- 
Россет. 

Когда народ начал расходиться, к отцу подошел 
Александр Александрович. 

— Беседовали со Смирновой? 

— Никак не удается. 

— На этой неделе она вас пригласит к себе. 

Александр Александрович не был похож на провид¬ 
ца, и отец понял, что сын поэта замолвил за него слово. 

— Не знаю, как вас благодарить. 

— А коли не знаете, то и не надо. 

Александра Александровича ждал экипаж, и он пред¬ 
ложил завезти отца домой. Но Петру Никифоровичу хо¬ 
телось еще побыть здесь, рядом с Пушкиным, на согну¬ 
той руке которого был венок от Тургенева. 

На следующий день Петр Никифорович слушал в за¬ 
ле Благородного собрания речь Тургенева на заседании 
Общества любителей русской словесности. 

— Сияй же, как он, благородный медный лик, воз¬ 
двигнутый в самом сердце древней столицы, и гласи 
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грядущим поколениям о нашем праве называться вели¬ 
ким народом потому, что среди этого народа родился, в 
ряду других великих, и такой человек... Всякий наш по¬ 
томок, с любовью остановившийся перед изваянием 
Пушкина и понимающий значение этой любви, тем са¬ 
мым докажет, что он, подобно Пушкину, стал более рус¬ 
ским и более образованным, более свободным чело¬ 
веком... 

А еще через день Петр Никифорович получил запи¬ 
ску от Смирновой с приглашением посетить ее. Смирно¬ 
ва выражала надежду, что Петр Никифорович не отка¬ 
жет ей в этой просьбе. 

Так отец получил наконец возможность поговорить 
о перстне-талисмане Пушкина с Александрой Осипов¬ 
ной Смирновой и ее дочерью, Ольгой Николаевной, ко¬ 
торая была при матери чем-то вроде секретаря. 

Встретили его весьма любезно и предупредительно. 
Смирнова охотно отвечала на все интересующие его во¬ 
просы. 

Да, у Сверчка (так называли Пушкина его близкие 
друзья) был перстень-талисман. Совершенно верно, 
изумрудный. Сверчок получил его в подарок от графи¬ 
ни Воронцовой в Одессе. Пушкин очень дорожил им и 
носил на указательном пальце правой руки. Нет, тали¬ 
сман поэта не достался ни Пущину, ни Чаадаеву, ни 
Далю. Она знала про все эти слухи, но не считала нуж¬ 
ным опровергать их. Однако теперь, видимо, пора вне¬ 
сти во все это ясность. Александр Сергеевич, как и сле¬ 
довало того ожидать, подарил перед смертью свой тали¬ 
сман не кому-нибудь, а Василию Андреевичу Жуковско¬ 
му, которого он так сильно любил и который для него 
так много сделал. Тут не может быть абсолютно ника¬ 
ких сомнений. Василий Андреевич об этом сам рассказы¬ 
вал, когда они встречались после смерти Сверчка. Васи¬ 
лий Андреевич носил тогда перстень-талисман на сред¬ 
нем пальце правой руки, рядом с обручальным коль¬ 
цом. Он говорил, что Пушкин и жена занимают в его 
сердце одно и то же место, поэтому перстень покойно¬ 
го и обручальное кольцо тоже должны быть всегда 
вместе. 

— Ольга, покажи, пожалуйста, господину Белову 
дюссельдорфский портрет Василия Андреевича! — обра¬ 
тилась она к дочери и пояснила: — Этот портрет напи¬ 
сан тестем Василия Андреевича. 

На портрете пятидесятивосьмилетний Жуковский был 
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изображен в полный рост. На безымянном пальце пра¬ 
вой руки поэта можно было разглядеть обручальное 
кольцо, а на среднем — зеленый изумруд. 

— Камея? — спросил Петр Никифорович у Смир¬ 
новой. 

— Нет, интальо, — ответила та, а не участвовавшая 
в разговоре Ольга Николаевна сказала: 

— Перс, который продал это интальо графине, рас¬ 
сказывал о нем прелестную историю. 

— Да, да, — оживилась Смирнова. 

И мой отец, уже сытый по горло различными леген¬ 
дами, с должным смирением вынужден был выслушать 
еще одну. 

Изумрудное интальо работы древнего восточного ма¬ 
стера много лет хранилось вместе с другими старинны¬ 
ми геммами в сокровищнице Великих Моголов в Дели. 
А в 1739 году, когда войска персидского завоевателя 
Надир-шаха вторглись в Индию и сокровищница Вели¬ 
кого Могола Мухамед-шаха была разграблена. Надир- 
шах подарил это интальо своему старшему и любимому 
сыну, который должен был наследовать великую и могу¬ 
щественную империю. Но будущее известно лишь алла¬ 
ху. И в 1743 году Надир-шах, разгневавшись за что-то 
на сына, приказал ослепить его. Впрочем, шах вскоре 
раскаялся в содеянном, и гнев его обратился против пя¬ 
тидесяти вельмож, присутствовавших при ослеплении на¬ 
следника. Почему они, зная о намерении своего повели¬ 
теля, не разубедили его? Почему они не предложили ша¬ 
ху свою жизнь для спасения очей наследника? Понятно, 
что на все эти вопросы вельможи ничего вразумительно¬ 
го ответить не могли. А молчание, по мнению Надир- 
шаха, являлось самым веским доказательством их вины. 

Справедливость рано или поздно, но должна была 
восторжествовать. И она восторжествовала. Все пятьде¬ 
сят «виновников» ослепления Реза Кулы были казнены 
на площади перед дворцом. Реза Кула мог собственны¬ 
ми глазами убедиться в справедливости своего великого 
отца. Но глаз у него уже не было... И тогда шах, отли¬ 
чавшийся не только справедливостью, но и хитроумием, 
сказал сыну: «Твои уши услышат их стоны, а твой изум¬ 
руд увидит их мучения». И, когда наследник присут¬ 
ствовал при казни, на его груди было интальо из сокро¬ 
вищницы Великих Моголов... 

Кто-то из персидских поэтов писал потом, что от со¬ 
зерцания пролитой во время этой казни крови изумруд 
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стал алого цвета и таким же горячим, как щипцы, ко¬ 
торыми палачи терзали несчастных. Чтобы вернуть кам¬ 
ню прежний цвет, интальо поместили в зеленом, как сам 
изумруд, шахском саду, и ровно через пятьдесят дней к 
камню вернулась его первоначальная окраска... 

— Василий Андреевич собирался написать обо всем 
этом балладу, что-то вроде «Поликратова перстня» Шил¬ 
лера, — сказала Александра Осиповна. — Такая же 
мысль была, как мне говорили, и у Александра Серге¬ 
евича. Но ни тому, ни другому не удалось осуществить 
свое намерение. 

Ольга Николаевна красноречиво посмотрела на ча¬ 
сы, давая тем самым понять, что время визита уже ис¬ 
текло. Но отец, пренебрегая намеком, спросил, что 
произошло с перстнем Пушкина после смерти Жуков¬ 
ского. 

— Василий Андреевич оставил его своему сыну, Пав¬ 
лу Васильевичу. 

— Перстень и сейчас у него? 

— Нет. 

— А у кого же? — настойчиво допытывался отец, у 
которого не было уверенности, что ему еще когда-ни¬ 
будь приведется беседовать со Смирновой. 

— Павел — поклонник господина Тургенева, — сухо 
сказала дочь Смирновой, — ив знак своего уважения к 
таланту этого литератора он подарил ему доставшийся 
от отца перстень Пушкина. 

— Но с непременным условием, чтобы после смерти 
господина Тургенева перстень был ему возвращен, — 
дополнила ее старушка. 

Дочь Смирновой вторично посмотрела на часы и 
встала. 

— К сожалению, будет ли это условие выполнено 
или нет, зависит не от господина Тургенева, а от госпо¬ 
жи Виардо. 

Отцу не оставалось ничего иного, как откланяться. 

Казалось бы, разговор с двумя дамами внес опреде¬ 
ленность в загадочную историю с перстнем поэта. 
Но отец, приобретший некоторый скептицизм и печаль¬ 
ный опыт за время своих долголетних поисков, теперь 
уже сомневался во всем. Его сомнения разделял и Алек¬ 
сандр Александрович Пушкин. Встретиться с Тургене¬ 
вым в Москве отцу не удалось. Не смог он побеседо¬ 
вать с ним и во Франции, хотя очень к этому стремил¬ 
ся. На свои письма к Тургеневу и сыну Жуковского от- 
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веха он не получил, что уже само по себе было плохим 
признаком. 

Вновь Тургенева отец увидел лишь в 1883 году, ког¬ 
да тело великого писателя согласно его желанию было 
привезено из Франции в Россию и похоронено на Вол¬ 
новом кладбии;е... 

Увы, больше Иван Сергеевич Тургенев уже ничем не 
мог помочь отцу с перстнем-талисманом Пушкина. 

Петр Никифорович хотел повидать Полину Виардо, 
но в связи с различными обстоятельствами откладывал 
свою поездку во Францию с года на год. То дела, то не¬ 
счастья... 

И вдруг — а «вдруг» бывает не только в детектив¬ 
ных романах, но и в жизни — 8 марта 1887 года газета 
«Новое время» напечатала письмо Василия Богданови¬ 
ча Пассека, русского вице-консула в Далмации и лите¬ 
ратора, автора публиковавшихся в «Вестнике Европы» 
«Воспоминаний рядового первого призыва» и некоторых 
других популярных в свое время беллетристических про¬ 
изведений. 

В своем письме Пассек удостоверял, что умерший в 
Буживале под Парижем в доме Виардо Иван Сергеевич 
Тургенев действительно владел перстнем-талисманом 
Пушкина. Более того, Пассек приводил сказанные при 
нем слова писателя: «Я очень горжусь обладанием пуш¬ 
кинского перстня и придаю ему, так же как и Пушкин, 
большое значение. После моей смерти я бы желал, что¬ 
бы этот перстень был передан графу Льву Николаевичу 
Толстому, как высшему представителю современной 
литературы, с тем чтобы, когда настанет его час, граф 
передал этот перстень по своему выбору достойнейшему 
последователю пушкинских традиций между новейшими 
писателями». 

Петр Никифорович считал эту публикацию подарком 
судьбы, которая, как вы могли убедиться, до сего време¬ 
ни его отнюдь не баловала. 

Итак, рассказанное ему двумя дамами подтвержда¬ 
лось. Перстень был у Ивана Сергеевича Тургенева. 
Но где он находится теперь, когда Ивана Сергеевича не 
стало, — в России или во Франции? У кого он — у По¬ 
лины Виардо, Павла Жуковского или у Льва Николае¬ 
вича Толстого? 

По просьбе Петра Никифоровича один из его прияте¬ 
лей, уехавший во Францию на лечение, посетил Полину 
Виардо. Он рассказывал потом отцу о состоявшей- 
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ся встрече, во время которой речь шла о перстне Пуш¬ 
кина. 

Да, действительно, сказала Виардо, у Ивана Сергее¬ 
вича хранился этот перстень, он очень ценил его. Когда 
Тургенев работал, он обычно надевал его на палец. При 
этом Иван Сергеевич шутил, что с этим перстнем одни 
хлопоты, что перстень гения настолько строг и взыска¬ 
телен, что он вынужден порой по нескольку раз переде¬ 
лывать в своей рукописи каждую фразу. Увы, этот пер¬ 
стень никак не хочет понять, что он не великий Пушкин, 
а всего лишь обычный, ничем не примечательный Турге¬ 
нев. Какой с него спрос? Но разве перстень Пушкина 
убедишь в том, что иногда можно сделать скидку? Ку¬ 
да там! Вот и стыдишься каждой малой небрежности, 
вот и мучаешься часами над словом. Не только почетно, 
но и трудно носить на пальце перстень гения! 

Приятель отца спросил, где этот перстень сейчас. 
Виардо сказала, что у нее. Этот перстень дорог ей как 
память о безвременно ушедшем из жизни Тургеневе. 
Она понимает, что у нее нет морального права оставлять 
эту бесценную реликвию у себя. Перстень так же, как 
Пушкин и Тургенев, принадлежит России. Все так. 
И тут ни в чем ее не надо убеждать. Слова излишни. 
Просто пока она не может решиться расстаться с ним. 
Это свыше ее сил. Но, рано или поздно, это, конечно, 
придется сделать. В России говорят, что лучше раньше, 
чем позже? Не всегда, не всегда. И все-таки? В этом 
году она перешлет перстень в Петербург. Как скоро? 
Она боится называть точную дату. Назвать дату — это 
взять на себя обязательство. Она не хотела бы связы¬ 
вать себя по рукам до такой степени. Да и нужно ли 
это? Она может заверить лишь в том, что перстень Пуш¬ 
кина во Франции, конечно, не останется. Можете пове¬ 
рить. Он будет в Петербурге. Скоро. Очень скоро. Воз¬ 
можно, он вернется к себе на родину даже в этом ме¬ 
сяце. Ну, может быть, в следующем. Она надеется, что 
русские не будут на нее в обиде, ежели возвращение 
талисмана Пушкина несколько задержится, не правда 
ли? 

У приятеля отца создалось впечатление, что Полина 
Виардо была с ним полностью искренна и что перстень 
Пушкина окажется в России в ближайшие месяцы. Са¬ 
мого перстня, о котором говорила Виардо, он не видел 
и не спрашивал у нее, из какого камня он сделан. Но от¬ 
цу этого и не требовалось. Перстень Пушкина был изу- 


87 



мрудным. Это представлялось таким же бесспорным, как 
и то, что Земля вращается вокруг Солнца, а он, Петр 
Никифорович Белов, посвятивший столько времени 
розыску талисмана поэта, находится наконец у цели. 

Загадочный и прекрасный изумруд. Никогда не ин¬ 
тересовавшийся самоцветами и ювелирным делом, Петр 
Никифорович за время поисков перстня Пушкина узнал 
об изумрудах все, что только можно было узнать. Он те¬ 
перь знал, что так называемый бразильский изумруд 
вовсе и не изумруд, а всего лишь зеленый турмалин, что 
медный изумруд — это диоптаз, капский — пренит, а 
африканский изумруд — обыкновенный зеленый флюо¬ 
рит. Истинный изумруд — это самая красивая разновид¬ 
ность благородного берилла, тот самый камень, который 
уважительно именовали смарагдом. Такие камни в глу¬ 
бокой древности добывались в Египте в знаменитых ко¬ 
пях царицы Клеопатры и на рудниках Міозо и Чивор- 
Сомондоко в Америке задолго до прихода туда испан¬ 
ских завоевателей. 

От отца я узнал и о том, что самым большим изумру¬ 
дом в мире считается «изумруд герцога Девонширского», 
найденный в Мюзо близ Боготы в Колумбии. Этот ка¬ 
мень весит около 1386 каратов. Его подарил герцогу 
император Бразилии. 

Отец рассказывал, что изумруд в России был всегда 
одним из самых ценимых самоцветов. 

Отец показывал мне рисунок изумрудной перстне¬ 
вой печати Петра I. На этой печати он был изображен 
сидящим на троне в царском облачении, с короной. 
В одной руке — скипетр, в другой — держава. По пери¬ 
метру печати надпись: «Царь и великий князь Петр 
Алексеевич всея Русии». 

Отец предполагал, что изумрудной была и другая 
личная печать Петра I с изображением молодого плот¬ 
ника, окруженного корабельными инструментами и 
пушками, с надписью по кругу: «Аз бо есмь въ чину учи¬ 
мых, и учащихъ мя требую». 

Не знаю, на чем Петр Никифорович основывался, но 
он считал, что талисман Пушкина — это перстень с 
резным изумрудом античной формы (такой формы, 
кстати, была печать Петра I с изображением его на 
троне). Он допускал также, что самоцвет Пушкина ог¬ 
ранен багетом или каре. Форма камня, огранка, шли¬ 
фовка, оправа, гравировка — во всем этом могли быть 
самые различные варианты. Неизменным оставалось 
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одно — талисманом Пушкина был изумруд, и только он. 

Полина Виардо сдержала свое обещание: перстень, 
оставшийся у нее после смерти Тургенева, был в конце 
концов отослан ею в Петербург, где попал в Пушкин¬ 
ский музей. 

Петр Никифорович одним из первых в Петербурге 
узнал эту долгожданную весть. Хранителя музея, Вик¬ 
тора Борисовича Гречаева, страстного поклонника 
Пушкина, человека исключительной доброжелательно¬ 
сти и обаяния, отец знал довольно давно. 

Увидев отца, Гречаев очень обрадовался. 

— Весьма кстати, — сказал он, — вы же за послед¬ 
нее время стали докой в ювелирных делах. 

— Только по части изумрудов. 

— Не скромничайте, не скромничайте, Петр Ники¬ 
форович. Вот, поглядите, пожалуйста, взглядом знато¬ 
ка. — И он протянул отцу перстень с восьмиугольным 
резным камнем красноватого цвета. — Что вы скажете 
об этой штуке? 

Петру Никифоровичу, как нетрудно догадаться, не 
терпелось посмотреть на присланный Виардо перстень- 
талисман Пушкина, поискам которого он отдал столько 
времени и сил, но он, разумеется, не мог отказать в 
просьбе Виктору Борисовичу. Видно, Гречаев собирался 
приобрести эту вещицу. Ну что ж... 

— Вас интересует камень? 

— Именно. 

— Обычный сердолик, или карнеол. Название от ла¬ 
тинского «карнис». 

— То есть мяса, насколько я помню латынь? 

— Совершенно верно, мяса. Как видите, окраска 
этого камня действительно несколько напоминает цвет 
мяса. Впрочем, некоторые считают, что название кар¬ 
неола произошло не от «карниса», а от «корнума» — ки¬ 
зила. Но, видимо, это не столь уж существенно. 

Гречаев спросил, относится ли карнеол к драгоцен¬ 
ным камням. 

— Нет, это поделочный камень, ближайший род¬ 
ственник яшмы. 

— А что тут за надпись? 

— Прочесть не берусь. Надпись на древнееврейском, 
а тут я пас. 

— Ну и так более чем достаточно, — улыбнулся 
Гречаев. — Знатока древнееврейского я отыщу. Спа¬ 
сибо. 
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Всегда к вашим услугам, — сказал отец. — А те¬ 
перь у меня к вам просьба. 

— Если это в моей власти, то считайте, что она уже 
выполнена. 

Хочу полюбоваться наконец перстнем-талисманом 
Пушкина. 

Наступило молчание. Гречаев озадаченно смотрел 
на отца. 

— Шутите? 

-— А почему, собственно, я должен шутить? — в 
свою очередь, удивился отец. 

— Хотя бы потому, что вы его держите в руках. 

Отец был ошеломлен. Он ожидал всего, но только 
не этого. 

— Простите, Виктор Борисович, я правительно вас 
понял? Вы утверждаете, что этот карнеоловый перстень 
был пушкинским талисманом? 

— Во всяком случае, он прислан Полиной Виардо, — 
сказал Гречаев и спросил: — Вы сомневаетесь, что его 
носил Пушкин? 

Нет, отец в этом не сомневался. Присланный из 
Франции перстень, бесспорно, принадлежал Пушкину. 
О нем неоднократно упоминали современники поэта. 
Но считал ли Пушкин этот карнеоловый перстень сво¬ 
им талисманом? Его ли он имел в виду в своих пись¬ 
мах к брату, ему ли были посвящены два стихотво¬ 
рения? 

Конечно же, нет. Ведь те, с кем Петр Никифорович 
беседовал, говорили именно об изумруде, покровителе 
поэтов, художников и музыкантов, который вместо ко¬ 
роны вручался каждому вновь избранному королю брат¬ 
ства менестрелей и которым награждали победителей в 
состязании бардов. Недаром Великопольский, рассказы¬ 
вая отцу о таблице камней, которую ему показывал 
Пушкин, говорил, что изумруд в ней был подчеркнут, 
а старший сын поэта рассказывал Петру Никифорови¬ 
чу апокриф об изумрудной чаше, подаренной царицей 
Савской царю Соломону... 

Нет, Пушкин, конечно, считал своим талисманом не 
сердоликовый, а изумрудный перстень. Но тогда выхо¬ 
дит, что подлинный перстень-талисман поэта был не у 
Тургенева, а у кого-то другого. 

Но у кого? 

Может быть, он действительно достался Владимиру 
Ивановичу Далю, который был рядом с Пушкиным до 
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самой его кончины? Ведь утверждают, что Даль сам 
говорил об этом... 

А может быть, перстень у графа Льва Николаевича 
Толстого? 

Отец этого так и не узнал... 

Когда я, сдав экзамены за второй курс университе¬ 
та, готовился принять участие в археологической экс¬ 
педиции, которая должна была заниматься раскопками 
в районе Керчи, из дома пришла телеграмма о его 
кончине... 

Он умер за своим письменным столом, правя черно¬ 
вик письма Льву Николаевичу Толстому. Оно, разумеет¬ 
ся, было посвящено все тому же перстню... 

Когда после похорон я разбирал его бумаги, то об¬ 
наружил вот эту тетрадь в сафьяновом переплете. В ней 
со свойственной отцу скрупулезностью были изложены 
все перипетии его многолетних розысков, сведения о 
геммах, камнях, записаны разговоры с различными 
людьми, приведены выдержки из писем, имевших какое- 
либо отношение к перстню-талисману Пушкина. 

Уезжая, я забрал эту тетрадь с собой. С тех пор 
она всюду меня сопровождала. Но внимательно прочел 
я ее лишь в 1918 году. Тогда же проштудировал ее от 
первой и до последней страницы Усольцев. Связано это 
было с одним не совсем обычным обстоятельством. 

— Как вы, наверное, знаете, — продолжал свой 
рассказ Василий Петрович, — в январе 1918 года в 
Московском Кремле была ограблена Патриаршая риз¬ 
ница. Мне привелось осматривать экспонаты многих 
музеев мира. Короче говоря, мне есть с чем сравни¬ 
вать то, что хранилось в Патриаршей ризнице в Мос¬ 
ковском Кремле. И должен сказать, что там имелись 
экспонаты, достойные лучших сокровищниц мира. Что¬ 
бы вы имели некоторое представление о том, что было 
тогда похищено, я вам прочту описание всего несколь¬ 
ких вещей из «Краткого указателя Патриаршей ризни¬ 
цы», который был издан в 1906 году. 

«Золотое кадило в виде одноглавой церкви, укра¬ 
шенное драгоценными камнями, — дар царицы Ирины 
Феодоровны, — прочел Василий Петрович. — Панагия 
золотая Константинопольского патриарха Кирилла Лу- 
кариса, в середине на громадном сапфире вырезано 
изображение Благовещения... Евангелие царицы На¬ 
тальи Кирилловны, обе доски переплета золотые, по¬ 
крыты финифтяными изображениями и множеством 
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драгоценных камней громадной стоимости. Весу в Еван¬ 
гелии более 2 пудов... Знаменитое Евангелие великого 
князя Новгородского Мстислава Владимировича 
XII века с золотым переплетом, украшенным эмалями 
X, XI, XII и XVI столетий... Золотые сосуды с эмалью 
царя Федора Алексеевича, весом в 30 фунтов, 
58 золотников... Саккос патриарха Никона, по краям 
низан кафимским жемчугом, более полутораста золотых 
с чернью дробниц, множество драгоценных камней в 
золотых гнездах, весит до двух пудов...» 

И вот этот уникальный музей стал жертвой пре¬ 
ступления, — продолжал Василий Петрович. — Причем 
следует сказать, что ограбление ризницы было не пер¬ 
вым случаем расхищения предметов искусства. 

Бесследно исчезали картины, фарфоровые табакер¬ 
ки, скульптуры, гобелены, коллекции древних монет и 
античных гемм из барских особняков, захваченных 
анархистами. 

Покидая большевистскую Россию, богачи увозили 
за границу полотна великих мастеров, бесценные фо¬ 
лианты, старинные иконы, продавали их иностранцам, 
прятали в тайники. 

Поэтому президиум Московского Совдепа, заслушав 
сообщение о случившемся председателя Комиссии по 
охране памятников искусства и старины, не только об¬ 
ратился ко всем гражданам Советской России с при¬ 
зывом оказать содействие в розыске и возвращении по¬ 
хищенного из Патриаршей ризницы, но и ходатайство¬ 
вал перед Совнаркомом республики о национализации 
всех предметов искусства, имеющих художественное и 
историческое значение. Это ходатайство, разумеется, 
было удовлетворено. А некоторое время спустя, если не 
ошибаюсь, в апреле. Народный комиссариат художе¬ 
ственно-исторических имуществ, в котором я тогда заве¬ 
довал одним из подотделов, опубликовал «Воззвание». 
«...Вчерашние царские дворцы, а ныне — народные му¬ 
зеи, созданы руками народа и лишь недавно ценою 
крови возвращены их законному владельцу — победи¬ 
телю, революционному народу, — писалось в нем. — 
Каждый памятник старины, каждое произведение ис¬ 
кусства, коим тешились лишь цари и богачи, стали 
нашими; мы никому их не отдадим больше и сохраним 
их для себя и для потомства, для человечества, которое 
придет после нас и захочет узнать, как и чем люди жи¬ 
ли до него. И подобно тому, как каждому из нас доро- 
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ги воспоминания детства и молодости, каковы (бы) 
они ни были, горькие или сладкие, — так и весь народ 
сохранит эти воспоминания истории минувшей, былых 
годов, как что-то дорогое и давно пережитое». 

Но работа сотрудников Народного комиссариата 
художественно-исторических имуш^еств республики и 
Всероссийской комиссии по охране и раскрытию произ¬ 
ведений искусства, членом которой я также состоял, не 
ограничивалась, разумеется, воззваниями, циркулярами 
и предписаниями. Перед нами была поставлена задача 
разыскать, реквизировать и обеспечить сохранность все¬ 
го, что представляло ценность. А это, смею вас уверить, 
была в тех условиях очень сложная, а по мнению не¬ 
которых искусствоведов, и просто непосильная задача. 
В том же Петрограде, помимо всем известных сокро¬ 
вищниц, таких, как Эрмитаж, Русский музей и музей 
Академии художеств, существовали большие частные 
коллекции графов Строгановых, княгини Юсуповой-Су- 
мароковой-Эльстон, великолепная пинакотека, то есть 
картинная галерея, голландских и фламандских худож¬ 
ников Семенова. В так называемом минц-кабинете ве¬ 
ликого князя Георгия Михайловича хранилось лучшее 
в мире собрание монет древнегреческих поселений на 
юге России. А в тайнике владельца антикварного мага¬ 
зина Гребнева Евграф Усольцев вместе с сотрудниками 
ВЧК отыскал ящики со скифским золотом и, как он 
выразился, «каменных и золотых жучков». «Жучки» 
оказались древнеегипетскими скарабеями, среди кото¬ 
рых, кстати, был великолепный скарабей из аметиста 
с вырезанной на внутренней стороне надписью. Подоб¬ 
ные скарабеи влагались в мумии знатных египтян вме¬ 
сто вынутого и5 тела сердца. Надпись на аметистовом 
скарабее убеждала сердце покойного не свидетельство¬ 
вать против него на загробном суде. 

Тому же Усольцеву посчастливилось в Москве, куда 
мы переехали в конце лета, обнаружить в подвале по¬ 
кинутого хозяевами особняка около сотни старинных 
вееров. Среди них были и японские из белой пеньковой 
бумаги с рисунками известных художников. Подобные 
веера-картины в середине прошлого века продавались 
в Лондоне по 900 фунтов стерлингов за штуку. 

Надо сказать, что в Москве к привычным уже для 
нас трудностям прибавилась еще одна — отсутствие 
подходящих хранилищ. Третьяковка, Оружейная пала¬ 
та, Румянцевский и Исторический музеи не в силах бы- 
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ли сразу же принять беспрерывно поступающие к ним 
произведения искусства. Поэтому многие из национали¬ 
зированных вещей приходилось временно размещать 
в здании наркомата, а то и на квартирах сотрудников. 

Усольцев, в обшарпанную комнатку которого при¬ 
везли как-то портрет работы Рембрандта и несколько 
полотен Гогена, спал с маузером под подушкой, а днем 
бегал по музеям и комиссиям, грозясь перестрелять 
саботажников. 

Своеобразный вид приобрел и мой номер в бывшей 
гостинице Метрополь, ставшей Вторым домом Советов. 

Чего здесь только не было! 

Под моей кроватью мирно спала тысячелетним 
сном в обществе набальзамированных священных ко¬ 
шек, змей и симпатичного нильского крокодильчика 
очаровательная мумия, недавняя собственность москов¬ 
ского фабриканта Гречковского. Под головой ее лежал 
положенный тысячи лет назад полотняный круг с хоро¬ 
водом веселых павианов, бурно приветствующих всемо¬ 
гущего бога солнца, а на лице покоилась позолочен¬ 
ная маска. 

Место под софой занимали скифские древности: кол¬ 
чаны для смертоносных стрел с тиснеными золотыми 
бляхами, золотые венки и серебряная ваза для вина, 
украшенная изображениями трав, цветов и хищных гри¬ 
фов, терзающих оленя. 

Возле умывальника в целомудренной позе стояла 
беломраморная Венера, которая благосклонно взирала 
на меня, когда я совершал свой утренний и вечерний 
туалет. Венере плутовски подмигивала с полки чудес¬ 
ная статуэтка жизнерадостного фламандца Виллема Бе- 
келя, прославившегося в XIV веке усовершенствованием 
засола сельдей. 

Хранилось у меня и кое-что имевшее прямое отно¬ 
шение к Александру Сергеевичу Пушкину. Нет, не к 
перстню. О перстне разговор впереди.,. Сейчас почти 
все рукописи поэта находятся в Институте русской ли¬ 
тературы Академии наук СССР. А до Октябрьской ре¬ 
волюции многие из них были в частных руках, причем 
некоторые владельцы по тем или иным соображениям 
препятствовали публикации. Неизвестны были, напри¬ 
мер, читателям поэма Пушкина «Монах», которую скры¬ 
вали наследники князя Горчакова; хранившаяся у кня¬ 
зя Олега Романова поэма «Тень Фонвизина». Много 
автографов поэта переходило из рук в руки. А вдова 
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известнейшего историка русской литературы Леонида 
Николаевича Майкова не нашла ничего лучшего, как в 
порыве верноподданнических чувств вырвать из пуш¬ 
кинской тетради листы и подарить их Николаю IL 
То ли царь не был поклонником Пушкина, то ли, когда 
царская семья отправлялась в ссылку в Тобольск, у 
нее были другие, более неотложные заботы, но щедрый 
дар Майковой в Сибирь увезен не был. И вот теперь 
эти бесценные тетрадные листы хранились в моем кожа¬ 
ном портфеле, напоминая о безуспешных поисках отца 
и дожидаясь почетного места в музее. 

И вот однажды в моем номере, похожем на антиквар¬ 
ный магазин, появился поздним вечером некий молодой 
человек. 

Странного посетителя нельзя было назвать ни това¬ 
рищем, ни господином. Для «товарища» у него были 
слишком холеные руки с длинными, до блеска отполи¬ 
рованными ногтями, привычное грассирование и манеры 
«человека из общества». А для «господина»... Дело в 
том, что одежда молодого человека полностью соответ¬ 
ствовала революционным канонам того бурного време¬ 
ни: высокие, заляпанные грязью сапоги, кожаная потре¬ 
панная куртка, косоворотка, кожаный картуз с красной 
ленточкой. Кроме того, он виртуозно скручивал пресло¬ 
вутые козьи ножки и безбожно дымил махоркой. В лице 
его тоже было что-то и от «товарища» и от «господина». 
Томные, с поволокой глаза, затемненные густыми 
длинными ресницами, как будто бы намекали на голу¬ 
бую кровь, зато толстогубый рот явно стремился засви¬ 
детельствовать рабоче-крестьянское происхождение. 
Впрочем, главное заключалось все-таки не в этом, а в 
том, что его простодушное лицо прямо-таки дышало 
честностью и благородством — особенность, по которой 
я обычно определял жуликов. 

— Добрый вечер, Василий Петрович, — сказал он 
хорошо поставленным голосом и таким тоном, каким 
говорят со старыми и добрыми друзьями. 

Откуда он узнал мое имя и отчество — бог его знает. 
Посетитель мне сразу и безоговорочно не понравился. 
Кажется, он это понял, но моя неприязнь его ни капель¬ 
ки не смутила. Он вообще был не из тех, кто сму¬ 
щается. 

— Как себя чувствуете, Василий Петрович? А то мне 
говорили, что вы третьего дня немного приболели. Увы, 
погода никак не желает осознать ответственности мо- 
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мента: крайне неустойчива. Я, между прочим, тоже 
очень склонен к простуде. Видите? — Он довольно есте¬ 
ственно покашлял и внимательно оглядел номер. 

— Чем могу быть полезен, гражданин? — сухо по¬ 
интересовался я. 

Незнакомец с ответом не торопился, продолжая с 
веселой наглостью разглядывать экспонаты моего им¬ 
провизированного музея. 

— А у вас здесь довольно мило. 

Его намекающие на голубую кровь глаза на мгно¬ 
вение задержались на веерах и внимательно ощупали 
статуэтку фламандца. Незнакомец чмокнул своими ра¬ 
боче-крестьянскими губами и, слегка грассируя, сказал: 

— Если память мне не изменяет, на аукционе в де¬ 
вятьсот шестнадцатом она пошла за семь тысяч? 

— Память вам не изменяет. 

— А стоит-то все шестнадцать, а? 

Любитель махорки неплохо разбирался в антиква¬ 
риате... 

— Стул предложить не собираетесь? 

— А вы ко мне надолго? — вопросом на вопрос от¬ 
ветил я. 

Он усмехнулся. 

— Мне о вас говорили как о воспитанно'м челове¬ 
ке... Это, конечно, не в упрек, а так, к слову. Что же 
касательно времени, то все, дорогой Василий Петрович, 
будет зависеть от вас. Я к вам с деловым предложе¬ 
нием. Так разрешите все-таки сесть? 

— Садитесь. 

— Благодарю вас. 

Он сел одновременно со мной, с небрежным изяще¬ 
ством закинув ногу на ногу. Спросив разрешения, заку¬ 
рил и доверительно сообщил мне, что с младых ногтей 
сочувствовал революции и революционерам. 

— Если бы не слабое здоровье, вы бы видели меня 
среди тех, кто штурмовал Зимний, — сказал он. 

— К счастью, ваше отсутствие среди штурмующих 
на результатах не сказалось. 

— Это единственное, что меня утешает! — весело 
заметил он и перешел наконец к деловой части беседы. 

Заверив меня в своей искренней и неизменной сим¬ 
патии к большевикам, в симпатии, которая, вне всякого 
сомнения, перейдет со временем в любовь, он сказал, 
что хочет через меня передать в дар Советской власти 
некую уникальную вещь. 
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Незнакомец меньше всего был похож на бескорыст¬ 
ного дарителя, поэтому я на всякий случай уточнил: 

— Безвозмездно? 

Он укоризненно всплеснул руками. 

— Я же вам сказал, что только здоровье помешало 
мне штурмовать Зимний! 

— Итак, бесплатно. 

— Абсолютно бесплатно, — подтвердил он. — Ведь 
те жалкие двадцать тысяч рублей, которыми, надеюсь, 
Советская власть поощрит мой патриотический посту¬ 
пок, ни один нормальный человек не назовет деньга¬ 
ми... 

— Вы очень весело настроены. 

— Ничуть. Мне крайне грустно расставаться с этой 
бесценной вещью. И если бы не мой патриотизм и не 
мои идейные убеждения, которые всегда мне так доро¬ 
го обходились, я бы здесь не сидел, Василий Петро¬ 
вич. Можете мне поверить. Даю вам слово дворянина 
или беспартийного большевика — что вас больше уст¬ 
роит. 

— Двадцать тысяч! 

— Да, всего-навсего двадцать тысяч. 

— Вам разве не известно, что мы ничего не поку¬ 
паем? 

— Известно. Вы национализируете и реквизируете. 
Только так и нужно поступать с этими разжиревшими 
на пролетарской крови буржуями. Если бы вы посту¬ 
пали иначе, я бы вас не понял и не посочувствовал. 
Но ведь к простому труженику должен быть совсем 
иной подход, не правда ли? 

— Это вы простой труженик? 

— А кто же еще? — в свою очередь, удивился он. — 
Но главное все-таки заключается в другом... 

— В чем же? 

— В том, что в каждом правиле имеются исключе¬ 
ния. И вот мне думается, что перстень-талисман Алек¬ 
сандра Сергеевича Пушкина мот бы стать таким ис¬ 
ключением. 

— Перстень Пушкина?! 

— Да, тот самый. Помните? «Храни меня, мой та¬ 
лисман, храни меня во дни гоненья...» И так далее. 

Я, честно говоря, растерялся. Должен сказать, что 
в марте 1917 года возвращенный Полиной Виардо кар- 
неоловый перстень поэта вместе с некоторыми другими 
вещами был украден из Пушкинского музея в Алек- 
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сандровском лицее. Почти все похищенное тогда же 
удалось разыскать, но перстень бесследно исчез. Инс¬ 
пектор петроградской сыскной полиции Бредис считал, 
что перстень украден поклонниками поэта или доста¬ 
точно образованными ворами, которые прекрасно по¬ 
нимали, в чем заключается ценность этого перстня, и 
собирались его перепродать любителям пушкинской по¬ 
эзии. Бредис даже утверждал, что знает похитителя и 
не арестовывает его лишь из-за отсутствия формальных 
улик. Правда, позднее, оказавшись в Первой бригаде 
Петрогуброзыска в подчинении у Евграфа, Бредис 
клялся Усольцеву, что никогда не делал подобных 
опрометчивых заявлений, что все это досужие разгово¬ 
ры безответственных людей, которые выдавали же¬ 
лаемое за действительное. Когда именно и кому врал 
Бредис — для меня до сих пор тайна. Не разобрался 
в этом до конца и Усольцев: Бредис обладал уникаль¬ 
ной способностью уходить от ответа на прямые вопро¬ 
сы. Но ЧТО любопытно — внешность похитителя перст¬ 
ня в описании Бредиса и внешность незваного гостя 
кое в чем были схожи. Взять хотя бы этот толстогу¬ 
бый рот... Уж не вор ли передо мной? 

Я стал лихорадочно прикидывать, как лучше задер¬ 
жать этого подозрительного субъекта. Через полчаса у 
меня должен был появиться Усольцев. Следователь¬ 
но, надо как-нибудь затянуть время. Ну что ж, попро¬ 
буем. 

— Прошу, Василий Петрович! 

Посетитель подкинул на ладони перстень и поло¬ 
жил его передо мною на стол. Я взглянул и не пове¬ 
рил своим глазам. Перстень был не карнеоловый, а 
изумрудный... Изумруд! 

Я тут же вспомнил про изыскания отца, и у меня 
перехватило дыхание. Неужто он был прав, считая. 
Что своим талисманом Пушкин все-таки признавал не 
карнеол, а изумруд? 

Но не будем спешить. Во-первых, посетитель не 
представил пока никаких доказательств, что этот пер¬ 
стень принадлежал поэту, а во-вторых... Еще в сере¬ 
дине восемнадцатого века австриец Йозеф Штрасс соз¬ 
дал стеклянный сплав, добавляя в который различные 
химикаты можно было получить «самоцветы», почти не¬ 
отличимые от настоящих рубинов, сапфиров и изумру¬ 
дов, Тогда императрица Мария-Терезия специальным 
указом запретила Йозефу Штрассу пользоваться сво- 
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им изобретением. Но вскоре «камни Штрасса» — стра¬ 
зы — все равно распространились по всей Европе, 
приводя в ужас ювелиров. Недурно освоили их про¬ 
изводство и в России. Стразы, изготовляемые на Х'ит- 
ровом рынке, вывозились даже одно время за границу. 
Но неужто он надеется провести на мякине старого 
воробья? Нет, на дурака он не похож. А впрочем, за¬ 
чем гадать, когда все можно проверить. 

Когда я доставал из ящика стола ювелирную лу¬ 
пу, у меня тряслись руки. 

— Ради бога, Василий Петрович, только не волнуй¬ 
тесь, — успокаивал он меня. — Не растрачивайте здо¬ 
ровье по пустякам. 

Нет, в перстне был не страз, а настоящий изумруд. 
Великолепный камень гус'Гого ровного темно-зеленого 
цвета — такие изумруды французские ювелиры назы¬ 
вают «Emeraude de Tunka». 

Золотое кольцо, в которое его вставили, сделано, 
видимо, было в конце XVIII или начале XIX века, но 
сам камень я бы отнес к глубокой древности. Скупы¬ 
ми, но выразительными штрихами на камне было вы¬ 
резано строгое лицо египетской богини Нейт — матери 
солнечных божеств, которую египтяне именовали «от¬ 
цом отцов и матерью матерей». Надпись представляла 
собой первые слова посвященной Нейт молитвы: «О ве¬ 
ликая мать, рождение которой непостижимо». Интальо 
отличалось изяществом и выразительностью. 

Посетитель кашлянул и скрипнул стулом. 

— Мне бы не хотелось торопить вас, Василий Пет¬ 
рович, но, увы, время не ждет. Уже пора обедать, а я 
еще не завтракал. 

— При вашем образе жизни лишний жирок вам ни 
к чему. 

— О лишнем не может быть и речи, — со'гласился 
он. — Но я ведь на лишний и не претендую, мне бы 
свой, довоенный уберечь. Тут рядом с вами есть пре¬ 
лестное кафе. Ежели желаете... 

— Нет, благодарю вас. 

, — Воля ваша, — сказал он и ловко свернул козью 
ножку. Получалось это у него про-сто артистически. 
Казалось, ничем другим он в своей жизни и не зани¬ 
мался. — Ну, что скажете? Как писали солдатики сво¬ 
им женам, жду ответа, как соловей лета. 

Гость был прав: пора что-то решать. 

— Итак, вы хотите за перстень двадцать тысяч? 
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— Тридцать, Василий Петрович. Тридцать тысяч 
золотом. 

— Позвольте, но ведь вы пять минут назад проси¬ 
ли двадцать. 

— Я? — поразился он. 

*— Конечно, вы, не я же. 

— Вы просто не расслышали, Василий Петрович. 
К тому же это было, как вы са<ми изволили заметить, 
пять минут назад, а время — деньги, особенно наше 
время, время революционных преобразований. 

— Откуда у вас перстень? 

— Получил в наследство. 

— От кого? 

— Странный вопрос. — Он повернулся ко мне про¬ 
филем. — Все считают, что я поразительно похож на 
деда, не хватает только бакенбардов и поэтического 
таланта. Не находите? 

— Не скоморошничайте! 

— А вы не задавайте дурацких вопросов, — разо¬ 
злился он. — Откуда у меня перстень! Купил, выиг¬ 
рал в карты, подарили, нашел на улице, обменял — 
не все лй вам равно? Вы деловой человек; а возмож¬ 
ность, которую я вам предоставляю, никогда больше 
не повторится. Вот и хватайте за хвост жар-птицу, а 
то улетит. 

Жулик играл наверняка. Он прекрасно понимал, что 
я зачарован и именем поэта, и этой вещью, которая, 
возможно, принадлежала ему. Куда я денусь! Я был 
опутан прошлым по рукам и ногам. «Милый друг! от 
преступленья, от сердечных новых ран, от измены, от 
забвенья сохранит мой талисман...» 

Кто знает, может быть, я сейчас держал в руках 
перстень, который был на пальце Пушкина, когда поэт 
писал «Моцарта и Сальери», «Евгения Онегина», «Бо¬ 
риса Годунова», перстень, который вместе с гением, 
сделавшим его своим талисманом, вошел в историю 
мировой литературы. Из таинственной зеленой глуби¬ 
ны камня всплывало прошлое. Оно превращалось то в 
строчки пушкинских стихов, то в сцены последних ча¬ 
сов его жизни, то в шумящие листвой деревья Ми¬ 
хайловского. Зеленый камень помнил прошлое. Оно в 
нем запечатлелось навеки. 

— Хорошо, — сказал я и положил перстень на 
стол, — допустим, мы решили приобрести у вас этот 
перстень за двадцать тысяч... 
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— За тридцать, — поправил он. 

— Пусть за тридцать. Могу с вами согласиться, что 
перстень-талисман поэта стоит этих денег. Но... 

— Что же вас смущает? — участливо спро'сил он. 

— Чем вы можете удостоверить, что это интальо — 
перстень-талисман Александра Сергеевича Пушкина? 

Он усмехнулся. 

— Честное слово дворянина вас устроит? 

— Нет, разумеется. 

— А честное слово гражданина-труженика Россий¬ 
ской республики, который только из-за болезни не уча¬ 
ствовал в штурме Зимнего? 

— Мне нужны доказательства. 

— Ну что ж, тридцать тысяч стоят того. 

— 'Я тоже так думаю. 

— Собственноручная записка Пушкина, запечатан¬ 
ная этим перстнем вас устроит? 

— Безусловно, ежели, понятно, эксперт подтвердит 
подлинность этой записки. Согласны? 

— А почему бы и нет? 

— Тогда оставьте мне записку и перстень. После¬ 
завтра я дам вам окончательный ответ. Тогда же смо¬ 
жете получить деньги. 

— Тридцать тысяч золотом? 

— Тридцать тысяч золотом. 

— Как ни странно, но вы производите впечатление 
порядочного человека, — сказал он. — Наверное, я 
даже был бы способен поверить ва»м на слово. При оп¬ 
ределенных гарантиях, понятно... 

— Весьма польщен. 

Несмотря на ко'мплимент, перстень он отдать от¬ 
казался, но записку оставил. Чувствовалось, что авто¬ 
графами Пушкина он особо не дорожит: дескать, бу¬ 
мага — опа и есть бумага, кто бы на ней ни писал: 
писарь, поэт или чиновник. В записке было вісего не¬ 
сколько слов, написанных по-французски нервным и 
торопливым почерком: «Partie remise je vous prévien¬ 
drai». Почерк в записке мне показался очень похожим 
на почерк Пушкина, но специалистом в этой области я, 
конечно, не был. 

Во-т тогда-то я и просидел всю ночь, читая и пере¬ 
читывая вот эту отцовскую тетрадь. 

Достоверного описания перстня Пушкина, как я 
уже вам говорил, не было. Однако большинство сходит 
лось на том, что в кольце находился изумруд или дру- 
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гой камень зеленого цвета. Что именно было выреза¬ 
но на камне, отец так и не узнал. Вначале Петр Ни¬ 
кифорович предполагал, что в перотенъ Пушкина встав¬ 
лена греческая гемма V—IV века до «нашей эры. 

Позднее Петр Никифорович склонялся к тому, что 
интальо в перстне Пушкина скорей всего восточной 
работы и выгравировано, по-видимому, в эпоху Древ¬ 
него Рима, когда резчиками гемм чаще были рабы из 
восточных стран. 

Впрочем, Петр Никифорович не исключал и того, 
ЧТО интальо Пушкина сделано в ХѴП или даже 
XVIП веке, когда многие резчики подражали древним 
образцам, а некоторые и специально вводили в за¬ 
блуждение ценителей этого тонкого и трудоемкого ис¬ 
кусства. 

Почти в каждой строчке записей отца о геімме Пуш¬ 
кина встречались слова «возможно», «вероятно», «види¬ 
мо», «предположительно», «не исключено», «по-видимо¬ 
му», «скорей всего», «можно допустить»... Короче гово¬ 
ря, основываться на этом было трудно. 

Другое дело записка». Тут мне повезло значительно 
больше. Ссылаясь на Александру Осиповну Смирнову- 
Россет, отец утверждал, что такая записка, запечатан¬ 
ная перстнем-талисманом, действительно существовала. 
Смирнова ему говорила, что секундантом Пушкина дол¬ 
жен был быть ее брат, Клементий Осипович Россет. 
Но накануне дуэли Пушкин заехал к нему и, не за¬ 
став дома, оставил записку на французском языке: 
«Дело отложено, я вас предупрежу». Однако дуэль 
все-таки состоялась... 

По мнению Жуковского, на которого ссылалась 
Смирнова, Пушкин специально хотел ввести в заблуж¬ 
дение Россета, опасаясь, что тот может рассказать о 
готовящемся поединке ему, Жуковскому, или Вязем¬ 
скому, а они, конечно, предпримут все возможное, что¬ 
бы помешать дуэли. 

Таким образо'м, документ, который мне оставил че¬ 
ловек в кожанке, являлся серьезным доказательством 
подлинности перстня. Очень серьезным, если... К это¬ 
му «если» овюдилось все: действительно записка наий- 
сана рукой Пушкина или это фальсификация? 

Узнав о моей беседе с человеком в кожанке, Усоль¬ 
цев вышел из себя. Как я мог пойти на соглашение с 
жуликом? Подобных прохвостов надо немедленно рас¬ 
стреливать, а не тратить на них государственные день- 
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ги. и с такими беспринципными интеллигентами, как 
я, тоже не следует церемониться. В кутузку их са¬ 
жать надо! 

Евграф бушевал не меньше часа, а потом спросил 
у меня: 

— Выходит, эксперта искать надо? 

В Москве середины восемнадцатого года отыскать 
эксперта по графической экспертизе было не так-то 
просто. Евграф побывал и в МЧК, и в Московском 
уголовном розыске, но эксперта все-таки нашел, эта¬ 
кого сухонького старичка, который некогда подвизался 
при коммерческом суде или еще где-то. 

Старичок часа полтора поколдовал над запиской и 
образцами почерка Пушкина, а затем дал категориче¬ 
ское заключение: подлог. 


Василий Петрович допил уже успевший остынуть в 
кукольной фарфоровой чашечке черный кофе и сказал: 

— Гость в кожанке во Втором доме Советов боль¬ 
ше не появлялся. Видимо, мое решение его не интере¬ 
совало. Он как в воду канул, лишив меня горького 
удовольствия сказать ему все, что я о нем думаю. 
Но наши дороги вновь пересеклись, на этот раз уже 
в Киеве, куда я выехал вместе с Усольцевым в авгу¬ 
сте 1919 года, в самый разгар гражданской войны. 

Нам было поручено разыскать хранившийся неко¬ 
гда в киевском царскО'М дворце знаменитый альбом с 
15 картинами Рембрандта, не менее знаменитый крест 
Сергия Радонежского, которым тот, по преданию, бла¬ 
гословил на битву с Мамаем Дмитрия Донского, а так¬ 
же, как гласила инструкция, «принять необходимые ре¬ 
волюционные меры» к охране исторических памятников, 
в том числе Владимирского собора, средняя часть ко¬ 
торого была расписана известным художником Вас¬ 
нецовым. 

Для успешного выполнения этой миссии нас снабди¬ 
ли по тем временам всем необходимым: фунтом хлеба 
(рабочие в Москве получали по осьмушке), двумя фун¬ 
тами отборной астраханской воблы, двумя наганами с 
соответствующим количеством патронов и грозными 
дліинными мандатами, которые под страхом «революци¬ 
онной кары» предписывали всем оказывать нам все¬ 
мерную помошь. 

В полученной инструкции предусматривалось все. 
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за исключением того, что сразу же после нашего при¬ 
езда Киев будет взят деникинцами... Эвакуироваться 
мы не успели, поэтому нам оставалось только доесть 
воблу и молча наблюдать торжественное вступление 
«белого воинства» в город. 

Дворянско-купеческий Киев ликовал. Разряженные 
в пух и прах дамы целовали руки офицеров и морды 
их лошадей. Крещатик был усыпан цветами, повсюду 
гремели оркестры, а в контрразведку без лишнего шу¬ 
ма уже свозили подозрительных... 

Положение, в котором мы оказались, отнюдь не 
располагало к оптимизму, хотя части Красной Армии 
находились на реке Ирпень, в каких-нибудь десяти¬ 
пятнадцати верстах от города и настойчиво напомина¬ 
ли о себе артиллерийской канонадой. Правда, мне уда¬ 
лось связаться с одним из членов Киевского областно¬ 
го подпольного комитета партии, который обещал при 
первом же удобном случае переправить нас в лодке 
вверх по Днепру. Но мы понимали, что у подпольщи¬ 
ков есть более важные и неотложные дела. Поэтому в 
ожидании удобного случая мы работали в булочной, 
которая одновременно была явочной квартирой, и вы¬ 
полняли различные поручения ее хозяйки, подпольщи¬ 
цы с солидным дореволюционным стажем. 

И вот как-то в один из этих тревожных дней я но¬ 
сом к носу столкнулся на Малой Васильковской у ка¬ 
фе «Днепр» с моим московским знакомцем. Если бы 
он меня не остановил, я бы, конечно, его не узнал и 
прошел мимо. Он полностью преобразился. Кожаную 
куртку, косоворотку, сапоги и неизменную козью нож¬ 
ку сменили сшитый у лучшего портного элегантный ко¬ 
стюм, лихо сдвинутый на затылок котелок, трость с 
набалдашником из слоновой кости и галстук с брил- 
лиіантовой буланкой. Он уже ничем не походил на 
«товарища». 

— Вот теперь можем с вами по-настоящему и по¬ 
знакомиться, Василий Петрович, — со свойственной 
ему веселой наглостью сказал он и, приподняв коте¬ 
лок, шутливо представился: — Столбовой дворянин и 
ценитель изящных искусств Евгений Николаевич Ве- 
оелов. Прошу любить и жаловать. 

Ни любить, ни жаловать проходимца у меня ника¬ 
кого желания не было. Но еще меньше мне хотелось 
оказаться в лапах контрразведки. Поэтому я изобра¬ 
зил если и не восторг, то тихую радость от неожидан- 
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ной встречи. Раздражатъ Веселова, Иванова или Пет¬ 
рова — фамилии свои он явно менял чаще, чем пер¬ 
чатки, — в мои расчеты не входило. 

— Что собираетесь реквизировать в Хохландии? 
Крещатик? Днепр? Владимирскую горку? Аскольдову 
могилу? 

Я сказал, что уже давно не работаю в Комиссариа¬ 
те художественно-исторических имуществ и что мои пу¬ 
ти с Советской властью разошлись. 

— Как и у каждого истинного патриота и благород¬ 
ного человека, — не без юмора добавил он, и по ве¬ 
селому блеску в его глазах я понял, что он не верит ни 
одному моему слову. 

Самым благоразумным было побыстрей распро¬ 
щаться, сославшись на неотложные дела. Но сделать 
это мне не удалось. Кажется, Веселов — будем его 
называть так — был искренне рад нашей встрече и 
настойчиво приглашал меня вместе позавтракать. Скре- 
пя сердце, я принял приглашение. Мы зашли в кафе. К 
моей радости, выяснилось, что Веселов через два часа 
уезжает в Одессу. Там он рассчитывал купить француз¬ 
ский паспорт и навсегда покинуть пределы России. 

— Судя по костюму и планам, вы преуспели? 

— Да, умирать с голода в Париже мне не придет¬ 
ся, — подтвердил он. — Надеюсь там завести свое 
маленькое дело, что-нибудь вроде магазина «Русский 
ювелир». Неплохое название? Но это в будущем, а в 
настоящем мне бы хотелось выпить за вас, вне зави¬ 
симости от того, служите ли вы по-прежнему в комис¬ 
сариате или нет. Я политикой не занимаюсь. Я зани¬ 
маюсь лишь ювелирными изделиями... 

— ...и талисманами, — не выдержал я. — Кстати, 
перстень вы тогда все-таки продал'и? 

— А как же? — чуть ли не оскорбился он. — С ва¬ 
шей легкой руки... 

— Кому же, если не секрет? 

— Теперь уже не секрет. 

Он назвал фамилию известного мне коллекционе¬ 
ра князя Щербатова. 

— Князь заплатил за «отца отцов и мать матерей» 
сорок тысяч наличными. Совсем неплохо продал, как 
вы считаете? Князь был в восторге, говорил, что пере¬ 
до мной в долгу вся русская литература и даже по¬ 
целовал в щеку, вот сюда... 

— Сорок тысяч? Забавно... 
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— Забавно не это, — усмехнулся он. — Знаете, 
кто меия свел с князем? Ваш эксперт-графолог. 

— Эксперт?! 

— Именно. Князь ему уплатил, если не ошибаюсь, 
около тысячи компсоионных, так что старичок не про¬ 
гадал. Ведь и записка и перстень были подлинными... 
Вот что забавно, Василий Петрович! Но вы не расстра¬ 
ивайтесь: «отец отцов и мать матерей» в надежных ру¬ 
ках. Князь, учитывая выплаченную им cyMtMy, весьма 
порядочный человек и горячий поклонник Пушкина. — 
Он поднял рюмку. — За процветание русской литера¬ 
туры и за ваше здоровье, Василий Петрович! На ваш 
век еще хватит что реквизировать... 

Лгал «столбовой дворянин и ценитель изящных 
искусств Евгений Николаевич Веселов» или сказал мне 
тогда правду? 

Когда мы с Усольцевым смогли наконец вернуться 
в Москву, эксперта уже не было в живых, так что до 
истины добраться было крайне сложно. Но Усольцев 
вместе с одним своим приятелем из МЧК установили 
две немаловажные вещи. 

Во-первых, вдова эксперта, костистая энергичная 
старуха с бельмом на глазу, рассказала, что в апре¬ 
ле восемнадцатого года на квартиру к ее покойному 
мужу приходили двое неизвестных. Один из них, по 
описанию старухи, походил на владельца изумрудного 
перстня. Другой же имел некоторое сходство с князем 
Щербатовым. 

А во-вторых, в том же апреле покойный эксперт дал 
своей жене восемьсот рублей, не объяснив, откуда у 
него такие большие деньги. 

Все это если и не было бесспорным доказатель¬ 
ством, то, во всяком случае, косвенно подтверждало 
сказанное мне в Киеве «столбовым дворянином и цени¬ 
телем изящных искусств». Да и зачем, собственно, 
нужно было ему тогда врать? Только для того, чтобы 
испортить мне настроение? 

Сведения о судьбе князя Щербатова были весьма 
противоречивыми. Некоторые говорили, что он умер от 
сыпного тифа еще в середине восемнадцатого года и 
похоронен на Ваганьковском кладбище. Другие утверж¬ 
дали, что князю удалось эмигрировать и он припеваю¬ 
чи живет в Берлине, куда заблаговременно перевел 
свой капитал. Третьи якобы видели его в Перми и 
Екатеринбурге, где он служил у адмирала Колчака. 
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и вот бывший князь, а ныне гражданин Щербатов, 
участник преступной шайки, в сопровождении конвой¬ 
ного милиционера проходит мимо меня по коридору 
Петрогуброзыска в кабинет начальника Первой брига¬ 
ды Евграфа Николаевича Усольцева. Что я в эти ми¬ 
нуты вспомнил, пережил и передумал, догадаться, ко¬ 
нечно, нетрудно. 

Вспомнит обо мне Усольцев или нет? Евграф вспом¬ 
нил и пригласил меня к себе минут через сорок. 

Я как-то боком протиснулся в дверь и примостился 
на стоявшем у окна старом кожаном диване. Пружины 
дивана жалобно вздохнули, а Евграф сказал Щерба^ 
тову: 

— Это Василий Петрович Белов, искусствовед. 

Князь повернулся ко мне. 

— Искусствовед? А сейчас здесь изволите слу¬ 
жить? 

— Время такое. 

— Какое? 

— Когда князья превращаются в уголовников, ис¬ 
кусствоведы должны дружить с милицией. Как вы счи¬ 
таете? 

Усольцев протянул Щербатову листы протокола до¬ 
проса. Тот внимательно прочитал, расписался и, гля¬ 
дя воспаленными глазами в окно, лениво сказал: 

— «Деревянный» пишется через два «н», господин 
следователь. 

Но Усольцева было не так-то просто вывести из 
состояния равновесия. Если Щербатов на это рассчи¬ 
тывал, его ждало разочарование. 

— Вот спасибо! — обрадовался Евграф. — Неда¬ 
ром же говорят: век живи — век учись. Мне-то до ре¬ 
волюции учиться не приходилось — на хлеб надо было 
зарабатывать. 

Он исправил ошибку в протоколе, подмигнул мне и 
спросил князя: 

— Где вы находились в апреле восемнадцатого? 

-— В Москве. Я рассчитывал получить разрешение 
на выезд за границу, но мне отказали. 

— Где вы жили в Москве? 

— В гостинице «Эльдорадо» на Мясницкой. 

— Плисецкий там вас разыскал? 

—-Кто это? 

— Специалист по графической экспертизе. 

— Не помню такого. У меня в те дни перебывало 
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много людей: московские искусствоведы, нумизматы, 
коммерсанты, художники, скульпторы. 

— Плисецкого вы должны были запомнить. 

— Почему? 

— Потому что старик продемонстрировал вам за¬ 
писку Пушкина, написанную им перед дуэлью с Дан¬ 
тесом и адресованную Климентию Осиповичу Россету. 

— Вы, оказывается, эрудит, — усмехнулся Щербатов. 

— Вспомнили? 

-- Никто этой записки мне не показывал. 

— Допустим. Но почему вы тогда уверились в том, 
что изумрудный перстень, предложенный вам челове¬ 
ком, который называл себя Веселовым, принадлежал 
Пушкину? 

— Я не понимаю, о чем вы говорите. 

— Я говорю об изумрудном перстне Александра 
Сергеевича Пушкина. Этим перстнем поэт запечатал 
записку, адресованную Россету, и считал этот перстень 
своим талисманом. 

— Я крайне вам признателен за эти любопытные 
сведения, — сказал Щербаггов, — но боюсь, что вы 
заблуждаетесь. К перстню поэта я не имел и не имею 
никакого отношения. 

— То есть вы хотите сказать, что вам этот перстень 
не продавали? 

— Совершенно верно. Именно это я и хочу сказать. 

— Может быть, вы забыли? 

— У меня достаточно хорошая память. 

— Все-таки постараюсь ее освежить, — сказал 
Усольцев. — В восемнадцатом году некто по фамилии 
Веселов (у этого человека были и другие фамилии) 
хотел продать перстень Пушкина государству. Он при¬ 
нес перстень сидящему здесь Василию Петровичу Бе¬ 
лову. И сам Веселов, и предложенная им вещь вызы¬ 
вали сомнения. И вот, когда решался вопрос о подлин¬ 
ности перстня, Плисецкий, которому была поручена 
экспертиза, решил на всем этом подзаработать и свел 
вас d Веселовым. Вы встретились на кварФире Плисец¬ 
кого. Здесь вы и приобрели эту вещь у Веселова за 
сорок тысяч рублей. 

— Очень интересная история, — одобрительно ска^ 
зал Щербатов, — но в ней есть один маленький недо¬ 
статок — отсутствие достоверности. 

Усольцев ничего ему не ответил. Князь с каким-то 
странным любопытством посмотрел на него. 
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— Вы д€Й€тв!ительно уверены во всем, что сейчас 
мне рассказали? 

— Конечно. 

Щербато'В театрально развел руками. 

— Тогда я вас не пониімаю. Зачем все эти вопро¬ 
сы? Устройте мне очную ставку с Плисецким или Ве¬ 
селовым, и нам с вами не придется зря терять время. 

Это, конечно, был хороший совет. Но вся беда за¬ 
ключалась в том, что Плисецкий давно умер, его вдова 
покинула Москву и уехала в неизвестном направлении, 
а «столбовой дворянин и ценитель изящных искусств», 
видимо, уже веселится в Париже. 

Усольцев еще дважды беседовал с Щербатовым о 
талисмане Пушкина — безрезультатно. Князь катего¬ 
рически отрицал свое знакомство с Плисецким и Весе¬ 
ловым, покупку перстня и все с этим связанное. «Не 
видел», «не слышал», «не знал», «не участвовал»... 
Нет, нет и еще раз нет. 

Кто же все-таки лгал — Щербатов или Веселов? 
Ответ на этот вопрос я получил только через несколь¬ 
ко лет, когда в музее Петрогуброзыска появился изящ¬ 
ный рисунок изумрудного перстня с изображением 
египетской богини Нейт и надписью: «О великая мать, 
рождение которой непостижимо». 

Этот рисунок был прислан из Италии князем Щер¬ 
батовым. В короткой записке, адресованной Усольцеву, 
Щербатов писал: «Веселов (Рачковский) порядочная 
каналья, поэтому не до конца уверен, что перстень при¬ 
надлежал Пушкину и был его талисманом. Зато до 
конца уверен, что эта вещь никогда не окажется в ва¬ 
ших руках. Тем не менее весьма рад, что в Советской 
России поклонники Пушкина имеются даже в уголов¬ 
ном розыске. Поощряя сие отрадное явление, высылаю 
вам рисунок перстня». 

— По наведенным мною справкам, — закончил свой 
рассказ Василий Петрович, — князь Щербатов умер в 
миланской богадельне в 1935 году. Судьба перстня 
неизвестна. Но я не теряю надежды, что зеленый та¬ 
лисман поэта с изображением богини Нейт («Я — все 
бывшее, настоящее и грядущее») все-таки где-нибудь 
да отыщется. И я вновь увижу лик богини, которую 
египтяне почтительно называли «отцом отцов и ма¬ 
терью матерей». Во всяком случае, мне бы очень хо¬ 
телось на это надеяться. 




































Экспонат № 3 



ТИМ экспонатом своего музея Евграф 
Усольцев особенно гордился, — сказал 
Василий Петрович. — И надо сказать, 
что не без оснований. Кто знает, что бы 


произошло с этой уникальной вещью, если бы в проис¬ 
ходящие события не вмешались ребята из Первой 
бригады Петрогуброзыска во главе с Усольцевьгм. 

Итак, экспонат № 3, его происхождение, история, 
приключения и знакомство с Петрогуброзыском. 

— Вы слышали что-либо о Сергее Леонтьевиче 
Бухвостове? — спросил меня Белов и, когда я при¬ 
знался, что мои сведения о Бухвостове более чем 
скромны, сказал: — Увы, эта фамилия ныне полуза¬ 
быта, хотя в 1922 году Петровские улицы в Москве 
были переименованы в Первую, Вторую и Третью Бу¬ 
хвостовы. А ведь Бухвостов — праотец солдат русской 
регулярной армии, созданной Петром I. Тех самых сол¬ 
дат, .которые прославили русское оружие под Полта¬ 
вой, тех, кого водил от победы к победе Александр Ва¬ 
сильевич Суворов, солдат, разгромивших армию Напо¬ 
леона и покрывших себя славой в годы Великой Оте¬ 
чественной войны. 


^ Петр Великий не зря назвал Бухвостова первым 
российским солдатом. Когда будущий преобрлзователь 
России стал во главе потешного Петрова полка, пер¬ 


вым к одиннадцатилетнему полковнику явился с прось¬ 
бой записать его в солдаты именно Сергей Бухвостов, 
широкоплечий, рослый и мускулистый парень, будто 
самой природой созданный для тягот ратного дела. 

Так начгалась нелегкая воинская служба Сергея 
Леонтьевича. Вместе с «господином бомбардиром Пет- 












ром Алексеевым» Бухвостов участвовал во всех потеши 
ных походах, а затем и в боевых, проявив под Азовом 
«примерную храбрость и отменное знание бомбардир¬ 
ской науки при стрелянии ядрами, а такоже и кар' 
течью». 

Перед войной со шведами Бухвостов был уже лейб- 
гвардии капралом. Затем — битвы под Нарвой, Лес¬ 
ной и, наконец, знаменитое Полтавское сражение, ре¬ 
шившее участь Карла XII и гетмана Мазепы. 

Во время битвы русским пушечным ядром были 
раздроблены носилки Карла. Этот знаменитый выстрел 
приписывался Бухвостову. Так или иначе, но «первый 
российский солдат» считался одним из лучших бомбар¬ 
диров не только в Преображенском полку, но и во 
В'сей армии. 

Отмечая заслуги Бухвостова перед отечеством, Петр 
к концу войны произвел его в капитаны артиллерии, а 
затем, когда тот был тяжело ранен в Померании, — 
в майоры. Не обошел он его и наградами. Кстати, сре¬ 
ди вещей, подаренных Бухвостову, была и собственно¬ 
ручно' выточенная Петром на токарном станке чере¬ 
паховая чаша, которая стала фамильной драгоценно¬ 
стью Бухвостовых. 

Желая увековечить образ первого российского сол¬ 
дата, император заказал Карлу Растрелли бронзовый 
бюст Бухвостова, который в дальнейшем был передан 
Академии наук. 

К сожалению, после смерти Петра бронзовый бюст 
Бухвостова потерялся. Вышитому шелком портрету 
первого российского солдата повезло больше. 

Портрет этот известен под названием «меншиков- 
ского», хотя справедливости ради его следовало бы 
именовать «арсеньевским». 

Александр Данилович Меншиков, начавший свою 
головокружительную карьеру с продал^и пирогов с 
тухлой зайчатиной на Красной площади в Москве, об¬ 
ладал многими талантами и пригодившимися ему в 
жизни знаниями. «Счастья баловень безродный», став¬ 
ший князем Священной Римской империи, герцогом! 
Ижорским, графом Дубровненским, генералиссимусом, 
фельдмаршалом и прочее, прочее, как видите, неплохо 
разбирался в титулах, должностях и званиях. Полно¬ 
властный владелец многих городов, сотен сел,/дере¬ 
вень и свыше ста тысяч крепостных крестьян, Менши- 
коів являл пример рачительного хозяина, умевшего 



всегда и во всем соблюдать свою выгоду. Но в грамо^ 
те он преуспел не слишком, а в искусстве и того 
меньше. ^ 

Хотя стены многочисленных дворцов Меншикова 
были плотно увешаны гобеленами и «фряжскими пар¬ 
сунами», Александр Данилович являлся полным про¬ 
фаном и в живописи, и в скульптуре, и в коврах худо¬ 
жественной работы. Тут «светлейший князь, герцог 
Ижорский и граф Дубровненский» целиком доверялся 
вкусу своей жены, Дарьи Михайловны Арсеньевой, и 
свояченицы, Варвары Михайловны Арсеньевой, кото¬ 
рые в совершенстве знали несколько иностранных язы¬ 
ков, разбирались в музыке, живописи, а особенно в вы¬ 
шивках. Интерес к вышивкам передавался у Арсенье¬ 
вых из поколения в поколение. Их крепостные выши¬ 
вальщицы славились в Moqkbc чуть ли не со времен 
царя Михаила Романова. Арсеньевские вышитые шел¬ 
ком и золотом с жемчугом кики, кокошники, убрусы, 
венчики и другие женские головные уборы отличались 
оригинальностью, самобытным орнаментом и велико¬ 
лепно подобранной гаммой цветов. Вышивальщицы 
свободно пользовались не только русским швом, кре-- 
стиком, но й венецианским, швом «ренессанс», алмаз¬ 
ным, гобеленовым. 

Вот этим-то крепостным искусницам и было пору¬ 
чено изобразить шелками на льняном полотне портрет 
первого русского солдата, Сергея Леонтьевича Бухво¬ 
стова. 

Видимо, портрет предназначался в подарок Петру I, 
работа продолжалась около трех лет и была ааконче- 
на уже после кончины Петра. 

— Вас удивляет срок? — улыбнулся Василий Пет¬ 
рович, заметив мое недоумение. — Смею вас уверить, 
что три года для такой вышивки совсем не много, осо¬ 
бенно если учесть, что в портрете Бухвостова был ис¬ 
пользован шелк по меньшей мере двенадцати тысяч 
цветов и оттенков. Такая вышивка очень дорога. Доста¬ 
точно сказать, что вышитый по рисунку великого Ра¬ 
фаэля «Танец золотого тельца» оценивался любителями 
дороже многих полотен гениального мастера и стоил 
мастерицам пяти лет кропотливого труда. 

Но вернемся к портрету Бухвостова. Видимо, пер¬ 
вый российский солдат, умерший и похороненный со 
всеми воинскими почестями в 1728 году, в царствова¬ 
ние Петра II, видел свой вышитый портрет, который 
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висел во дворце Меншикова на Васильевском острове. 
Хотя я и не исключаю того, что светлейший князь «за¬ 
был» при'гласить к себе худородного старика, который 
теперь не представлял для него никакого интереса. 

— По словам моего коллеги по университету Тар- 
новс'кого, который защищал магистерскую диссертацию 
по истории византийской и русской вышивки, портрет 
Бухвостова сопровождал Меншикова, когда тот был 
сослан в Раненбург, а затем в Березов, — продолжал 
свой рассказ Василий Петрович. — А в 1768 году порт¬ 
рет приобрел Григорий Орлов, который презентовал 
его самому популярному тогда в Петербурге челове¬ 
ку — Ди меде ЛЮ. 

Вам, разумеется, ни дата, ни фамилия ничего не 
говорят. Между тем 1768 год превозносился придвор¬ 
ными Екатерины II как один из самых славных в ис¬ 
тории России. Ее самоотверженность сравнивалась с 
великими подвигами Геракла, Муция Сцеволы, Але¬ 
ксандра Македонского и Юлия Цезаря. На Монетном 
дворе была выбита специальная медаль с профилем 
Екатерины, лавровым венком и знаменательной да¬ 
той — «1768». 

Вот к этому самому событию, которое так потряс¬ 
ло современников Екатерины, барон Димедель — тогда 
еще не барон, а просто Димедель, английский военный 
врач, — и имел прямое отношение. Потому что именно 
он, а не кто иной, собственноручно привил русской 
императрице и ее сыну оспу... 

Да, именно это событие и вызвало такую бурю во¬ 
сторга* Итак, сделав прививку, Димедель, как в сказке, 
тотчас же превратился из обычного, ничем не пр'име- 
чательного врача в барона, лейб-медика, кумира двора 
и весьма богатого человека. Кроме того, как нетрудно 
догадаться, он приобрел весьма солидную клиентуру; 
прививки вошли в моду, и петербургская знать стре¬ 
милась не отстать от императрицы. 

Расплачиваться с лейб-медиком да вдобавок еще 
и бароном деньгами, считалось неприличным. Поэтому 
прививка оспы Орловым, Потемкину и другим вельмо¬ 
жам дала возможность страстному любителю живописи 
Димеделю пополнить свою до того времени более чем 
скромную коллекцию картин полотнами известных 
итальянских, французских, английских и голландских 
мастеров. 

Однако шелковый портрет, преподнесенный врачу 
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благодарным Орловым, надолго у Димсделя не задер¬ 
жался. То ли он, как говорится, не вписался в собра¬ 
ние картин, то ли англичанину уж очень хотелось вы¬ 
казать свое уважение популярному в Англии великому 
русскому полководцу, но портрет Бухвостова был пода¬ 
рен, — а возможно, продан — фельдмаршалу Куту¬ 
зову. 

На протяжении XIX века арсеньевский портрет сме¬ 
нил немало хозяев. А затем он осел — и осел доста¬ 
точно плотно — в собрании русских вышивок у петер¬ 
бургского богача Шлягина. В доме Шлягина, к кото¬ 
рому меня как-то привел Тарновский, я этот портрет 
впервые и увидел. 

Пожалуй, среди всех дореволюционных частных 
коллекций такого рода шлягинская отличалась наи¬ 
большей полнотой. Тут были уникальные скифские 
вышивки, за которыми гонялись любители из самых 
разных стран, византийские вышивки, великолепные 
образцы «золотого шитья», приобретенные Шлягиньш 
в Торжке и северных женских монастырях, известных 
своими искусницами, цветное владимирское шитье, ря¬ 
занские вышивки со вставками из разноцветных тка¬ 
ней и кружев, вывезенная из Калужской губернии 
красно-синяя цветная перевить и крестецкая ажурная 
строчка. Но в первую очередь все-таки привлекал к се¬ 
бе внимание арсеньевский портрет. Он был жемчужи¬ 
ной коллекции, и Шлягин понимал это. 

Портрет представлял собой овал высотой чуть бо¬ 
лее метра, а шириной сантиметров восемьдесят — во¬ 
семьдесят пять. Изображение Бухвостова обрамлял ти¬ 
пичный для России XVI—XVII веков оригинальный ор¬ 
намент, в котором в неразрывное целое слились Азия 
и Европа. Сплетались, ломались под разными углами, 
то расширяясь, то сужаясь, лентообразные причудли¬ 
вые полосы, переходящие в подобие листьев скаізочных 
деревьев, и фигуры прекрасных в своем неповторимом 
уродстве грифонов. 

В капризных, не подчиняющихся никаким законо¬ 
мерностям, изломанных и в то же время округлых ли¬ 
ниях переплетений было все: сказка и реальность, 
прошлое и настоящее, безудержная радость и непере¬ 
носимая боль. Восток и Запад. 

Мчались из тьмы веков в гари пожарищ низкорос¬ 
лые монголы на мохнатых лошадях, играл ветер куд¬ 
рями бесшабашного Васьки Буслаева, летела по си- 
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нему безоблачному небу, распустив хвост радуги, ог¬ 
ненная жар-птица. 

Мелодично звенели колокола московских храмов, 
слепила глаза роскошь византийских дворцов, и в са¬ 
мой глуши дремучих рязанских лесов возвышались 
египетские пирамиды и трубили индийские слоны. 

Вышитый подковой старорусский узор не охваты¬ 
вал нижнюю часть портрета. Орнамент как бы рас¬ 
секался дугообразными мощными крыльями двуглаво¬ 
го, трижды коронованного орла. Широкую грудь цар¬ 
ственной птицы закрывал от шведов, турок и прочих 
ворогов тяжелый кованый щит московского герба, ок¬ 
руженный такой же массивной золотой цепью первого 
русского ордена, учрежденного «бомбардиром Петром 
Алексеевым». Тут же косой Андреевский крест с на¬ 
ручной печати того же бомбардира. В цепких когти¬ 
стых лапах орла тяжелая ручка скипетра и земной 
шар державы. 

Из рамы орнамента, совсем невесомый, воздушный, 
будто возникший в нашем воображении, на нас удив¬ 
ленно смотрел своими широко расставленными глаза¬ 
ми («А вы откуда здесь взялись?») только что явив¬ 
шийся из былины в Преображенский полк нереаль¬ 
ный в своей обыденности, добродушный богатырь. «Ну¬ 
ну, где тут Соловей-разбойник посвистывает? Что-то 
не видать... Да уж ладно, посплю час-другой, покуда 
сказка сказывается, а уж потом... Ежели не уберется 
подобру-поздорову, вобью его, стервеца, по маковку 
в сыру землю да и поеду неторопко к стольному кня¬ 
зю Владимиру Красное Солнышко. Заждался небось. і.» 

Но в плотно сжатых губах богатыря, одетого в Пре¬ 
ображенский мундир с орлеными пуговицами, и в его 
позе угадывалось напряжение: кончилась вольница! 
Теперь уж богатырь не сам по себе, а на царской служ¬ 
бе. И Петр Лексеевич — не князь Владимир, земля 
ему пухом. При Петре Лексеевиче не до сна, при нем 
ухо на карауле держи. Чуть что не так — то и палок 
отведаешь. Так что хоть ты и богатырь, но не какой- 
нибудь, а царский, первый российский солдат, словом., 
Потому и на портрете дисциплину армейскую блюди: 
плечи назад, грудь вперед, руки по швам. Смирна-а! 

— Мастерицы-то каковы, а? — наслаждался произ¬ 
веденным на меня впечатлением Шлягин. — Это вам, 
уважаемый, не всякие там Европы. Русь-матушкаІ 
Шелками — что красками... 
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Действительно, ничего похожего, голубчик, я рань¬ 
ше не видел. 

Портрет Бухвостова поражал тонкостью и тщатель¬ 
ностью работы вышивальщиц, точной передачей харак¬ 
тера, воздушностью, а главное — поразительной гар¬ 
моничностью колорита и великолепным рисунком. Ведь 
следует сказать, что немногие художники даже с ми¬ 
ровым именем соединяют в себе таланты рисовальщи¬ 
ка и колориста. 

Шлягин, которого я бы назвал человеком «купече¬ 
ской складки», не без гордости сказал нам, что посе¬ 
тивший в прошлом году Петербург американский соби¬ 
ратель и знаток вышивок Генри Мэйл предлагал ему 
за портрет Бухвостова пятнадцать тысяч долларов, 
сумму по тем временам солидную. 

— А ежели поторговаться, — сказал Шлягин, — 
то и все двадцать бы отвалил. 

— Что же вы не продали? — поддразнил я, наде¬ 
ясь в глубине души услышать от него что-нибудь уми¬ 
лительное. Но, увы, не услышал. 

— Да у меня и своих деньжат хватает, не обездо¬ 
лен, — откровенно объяснил он свой отказ от сделки. — 
А удовольствие свое я на том имел. Купил-то я эту 
вещицу за сколько? За тысячу рубликов. Не бог весть 
какие деньги, а мне: «Переплатил, Иван Ферапонто- 
вич». Ну, и сомнения всякие. Не денег, понятно, жал¬ 
ко, а достоинства купеческого. А выходит, не прогадал 
Шлягин. Вон как! Да, хорошая вышивка в хороших 
руках — капитал. Ба-альшой капитал! Мне за этот 
самый шелковый портрет, ежели желаете знать, через 
пяток лет и пятьдесят отвалят, только продай, Иван 
Ферапонтович. А я — шиш, ста ждать буду... — за¬ 
смеялся-Шлягин. 

Но, несмотря на свой трезвый подход к неизбеж¬ 
ному росту цен на произведения искусства, Шлягин в 
своих прогнозах все-таки ошибся: через «пяток лет» 
никто ему пятидесяти тысяч за арсеньевский портрет 
не предложил... Через «пяток лет» грянула революция. 
И в 1918 году декретом Совета Народных Комиссаров 
РСФСР все предметы искусства, имеющие художе¬ 
ственную ценность, были объявлены собственностью 
народа. 

И все же, как вскоре выяснилось, злорадствовал я 
зря. Купец проявил должную предусмотрительность. 
Отправившийся в особняк Шлягина Тарковский — как 
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специалист по художественным вышивкам он был по 
моей рекомендации привлечен к реквизициям, которы¬ 
ми занималась Комиссия по охране памятников искус¬ 
ства и старины Петроградского Совдепа, — вернулся 
ни с чем. 

Тарновский сообщил, что Шляг-ин еще в середине 
1917 года уехал из Петрограда в Ревель (ныне Тал¬ 
лин), а оттуда перебрался в Стокгольм. Уезжая, купец 
продал Дом и захватил с собой наиболее ценные экс¬ 
понаты коллекции, среди которых, разумеется, был и 
портрет Бухвостова. 

Досадно, но что поделаешь! Я постарался забыть 
о портрете. Однако в 1922 году мне о нем напомнили. 
И напомнил не кто иной, как тот же Тарновский... 

К тому времени мой бывший товарищ по универси¬ 
тету и комиссии Петроградского Совдепа, поддавшись 
соблазнам нэпа, превратился из совслужащего в хо¬ 
зяина антикварной лавки. 

Настоящий любитель вряд ли нашел бы в этой 
лавіке что-либо достойное внимания. Но у нэпманов, 
торопившихся «облагородить» свои квартиры, заведе¬ 
ние Тарновского пользовалось популярностью. Еще бы! 
Надраенная, как медный самовар, бронза, аляпова¬ 
тый, но зато густо позолоченный фарфор, многопудо¬ 
вые, звенящие, как трамвай, хрустальные люстры и 
плохие копии с картин известных мастеров. 

Новоявленный нэпман успел за последние полгода 
отъесться и нагулять округлое брюшко, что было в то 
голодное время далеко не повсеместным явлением. 
Он завел модные узконосые ботинки «шимми», тросточ¬ 
ку, котелок и домоправительницу. 

Мое отношение к частнопредпринимательской дея¬ 
тельности Тарновский знал достаточно хорошо, поэто¬ 
му, проявив должный такт, он перестал у меня появ¬ 
ляться, за что я был ему крайне благодарен. Не загля¬ 
дывал он больше и к Усольцеву, с которым раньше ча¬ 
сто играл в шахматы. 

И вот однажды ночью, уже под утро, около четы¬ 
рех часов, в моей квартире прозвенел настойчивый 
длинный звонок, а затем в дверь стали грохотать ку¬ 
лаками. Не стучать, а именно грохотать. Ночные звон¬ 
ки вообще неприятная штука. Но в 1922 году, когда 
Петроград был наводнен уголовниками, подобные звонп 
ки являлись чаще всего прелюдией к налету. Поэтому 
не буду кривить душой и утверждать, что, когда я 
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вскочил с постели и отправился в переднюю, я был 
образцом хладнокровия. Отнюдь нет. Правда, пожи¬ 
виться в моей квартире было нечем: ни золота, ни се¬ 
ребра, ни лишней пары штанов. Но как раз это и мог¬ 
ло обидеть налетчиков: как-никак рисковали, время 
тратили. А на ком им вымещать свою обиду? На мне, 
понятно... 

Спрашиваю: . 

— Кто там? 

Молчание. Они молчат — я молчу. Затем тихий 
голос: 

— Василий Петрович, открой, пожалуйста. 

Так как знакомых у меня среди уголовников нет, 
слетка успокаиваюсь, но отпирать дверь все же не 
тороплюсь. 

— Кто там? 

- Я. 

— Кто «я»? 

— Тарновский. 

— Олег Владиславович? 

- Да. 

Действительно, голос Тарновского, никаких сомне¬ 
ний. И вот мы в моем кабинете. Мы — это я, Тарнов¬ 
ский и его домоправительница Варвара Ивановна, то¬ 
щая, как пересушенная вобла, женщина с решитель¬ 
ным лицом. На Тарновского смотреть страшно: блед¬ 
ный, растрепанный, нижняя губа отвисла, в глазах 
ужас. 

— Сегодня... — голос его прерывается, — на мою 
лавку был произведен налет... 

Он замолкает, и инициативу берет в свои костля¬ 
вые руки Варвара Ивановна. От нее я узнаю подроб¬ 
ности происшедшего. Оказывается, около одиннадцати 
часов вечера, когда они уже легли спать, к ним позво¬ 
нили: «Почтальон. Срочная телеграмма». 

Тарновский открыл дверь и в ту же секунду упал 
без сознания от сильного удара ногой в живот. Затем 
налетчики — их было трое — уложили на пол вниз 
лицом выбежавшую на шум Варвару Ивановну и, ос¬ 
тавив одного из бандитов сторожить хозяев, занялись 
лавкой. 

Налет продолжался не более получаса. Когда бан¬ 
диты, загрузив экипаж мешками с награбленным и 
вежливо пожелав хозяевам спокойной ночи, уехали, 
Тарновский вызвал по телефону милицию. 
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Милиционеры осмотрели место происшествия, допро¬ 
сили пострадавших, составили необходимые протоколы 
и пообещали заняться розыском преступников. 

Вот и все. Какая роль во всей этой истории пред¬ 
назначалась мне, я так и не понял. 

Как и требовал долг вежливости, я посочувствовал, 
выра'зил надежду, что налетчики вскоре будут аресто¬ 
ваны, и предложил выпить чаю. Тарновский с таким 
испугом посмотрел на меня, будто я предложил не чай, 
а бог знает что. 

— Чай? 

Варвара Ивановна усмехнулась. 

— Олег Владиславович слишком взволнован. Его 
можно понять. 

— Тайник, — с надрывом сказал Тарновский. 

— Что тайник? — не понял я. 

— Они опустошили тайник, — простонал Тарнов¬ 
ский и, ткнувшись головой в стол, заплакал. 

Я вопросительно посмотрел на Варвару Ивановну, 
брезгливо морщившую свои тонкие злые губы. 

— Может быть, вы будете столь любезны... 

— Видите ли, — сказала она, — дело в том, что 
на квартире Олега Владиславовича имелся тайник, в 
котором он хранил наиболее ценный антиквариат. Олег 
Владиславович был уверен, что налетчики его не об¬ 
наружат. Но, увы!.. Это для него удар. 

Да, Тарновскому, конечно, не до чая. 

— Вы сообщили, разумеется, о тайнике милиционе¬ 
рам? 

— Нет. 

—- Ну вот! Напишите дополнительное заявление, 
можете на имя Усольцева. Подробно перечислите все 
вещи, опишите их... 

Тарновский промычал что-то нечленораздельное и 
отрицательно замотал головой. Только тогда я стал 
о чем-то догадываться. 

^— В тайнике были предметы, подлежащие нацио¬ 
нализации? 

Наступило тягостное для всех троих молчание. 

Да, — выдавил наконец из себя Тарновский. 

— Понятно. Тогда, может быть, ты будешь откро¬ 
венен до конца и сообщишь мне, что именно там бы¬ 
ло? 

Он всхлипнул и стал вытирать скомканным носо¬ 
вым платком глаза. Я объяснил, что для переживаний 
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y него будет еще достаточно времени, и повторил свой 
вопрос. 

— Первые русские монеты великого князя Влади¬ 
мира Святого, Святополка Ярополковича и Ярослава 
Владимировича, — с трудом ворочая языком, ответил 
он. — Всего двадцать пять штук. 

Подобной коллекцией в России располагали считан¬ 
ные нумизматы. Стоимость ее до революции исчисля¬ 
лась тысячами и тысячами рублей. Совсем неплохо 
для скромного антиквара, 

— Дальше, — говорю. 

— Кружева. 

— Ка'кие кружева? 

— Старинные. 

Выясняю, что у моего бывшего коллеги хранились 
уникальные французские кружева XVI века. В его чу¬ 
лане нашлось место и для русских кружев XVI—XVII ве¬ 
ков из волоченого золота, кружев, низанных жемчугом 
и перьями по рисункам знаменитых «царских знамен¬ 
щиков», то есть рисовальщиков, Ивана Некрасова и 
Петра Ремезова. Хранились там также русские круже¬ 
ва с пухом и горностаем, «кованые», с узорами «рыб¬ 
ка», «репеек», «протекай речка», «бровки-пытки-горо- 
да» и так далее. 

— Что там еще было? — спрашиваю. 

— Два гобелена из серии «История Александра 
Македонского» по картонам Шарля Лебрена, пять ши¬ 
тых золотом кокошников с мелким жемчугом, две 
скифские вышивки. 

И пока он перечисляет, я вспоминаю, что гобелены 
из серии «История Александра Македонского» я видел 
в собрании Шлягина. 

Кажется, Шлягин никому их не перепродавал. 
Но если это те самые гобелены, то что же тогда полу¬ 
чается? Вывод может быть один, но мне его делать 
не хочется... 

Чтобы отвлечься от тревожных мыслей, старатель¬ 
но записываю похищенные из тайника вещи. 

— Все? 

— Почти все, — неопределенно отвечает Тарнов- 
ский, избегая моего взгляда. 

— Все или почти все? 

— Там еще был шитый шелком портрет... 

У меня перехватывает дыхание. 

— Бухвостова?.. Ты что, язык проглотил? 
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Тарковский всхлипывает. Но если раньше к моей 
брезгливости примешивалась жалость, то теперь я по¬ 
чти физически ощущаю, как в груди у меня поднимает¬ 
ся волна жгучей ненависти. 

По глазам Тарковского, в которых плещется ужас, ви¬ 
жу, что он прекрасно понимает, какие чувства я в эту 
минуту испытываю. 

— Портрет Бухвостова? 

— Да, там еще был портрет Бухвостова, — безраз¬ 
личным голосом подтверждает Варвара Ивановна, не 
понимающая или не желающая понимать то, что сей¬ 
час происходит. 

Я резко встал, и Тарковский испуганно отшатнулся, 
будто ожидая, что его сейчас ударят. Самое забавное, 
что он был недалек от истины. 

Вы знаете, что по натуре я человек сдержанный и 
достаточно мягкий. Я снисходителен к чужим слабо¬ 
стям и всегда пытаюсь влезть в чужую шкуру, но то¬ 
гда... Я едва удержался, чтобы не ударить его. Но все- 
таки удержался... 

Затем мне пришлось выслушать достаточно против¬ 
ную историю о том, как человек, которого я в 1918 го¬ 
ду рекомендовал товарищам из Комиссии по охране 
памятников искусства и старины, обманул рабоче- 
крестьянское правительство и присвоил лучшие экспо¬ 
наты шлягинского собрания, бросив на произвол судь¬ 
бы оставшиеся. 

Тарковский говорил, что все эти годы его мучила 
совесть и он хотел вернуть присвоенное государству, 
но боялся ответственности. 

Сотканная из недомолвок, полуправд и страха на¬ 
казания исповедь заканчивалась, понятно, просьбой. 
Я должен был засвидетельствовать его добровольное 
признание и чистосердечное раскаяние перед Усольце¬ 
вым. Когда налетчики будут пойманы (в том, что это 
произойдет, Тарковский не сомневался, этим-то и объ¬ 
яснялось его «добровольное признание» и «чистосердеч¬ 
ное раскаяние»), он, Тарновский, готов помочь уголов¬ 
ному розыску в оценке похищенного и экспертизе изъя¬ 
тых у бандитов уников. Более того, он с удовольствием 
заплатит любой штраф. Лишь бы не тюрьма. Посадить 
его в тюрьму — величайшая несправедливость. Он же 
никого не убивал, не крал... Правда, тогда, в восемна¬ 
дцатом, он проявил слабость, но разве не было для него 
наказанием все это время, когда день и ночь его не- 
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престанно грызла совесть? Как он переживал, как пе¬ 
реживал! Вспомнить и то страшно! Может быть, я со¬ 
мневаюсь в том, что он говорит? Тогда я могу спросить 
у Варвары Ивановны. Она о многом расскажет: о бес¬ 
сонных ночах, о сердечных приступах, о неотправлен¬ 
ных письмах с покаянием и признанием своей вины 
перед народом... 

Ушли они уже утром. В прихожей Тарновский про¬ 
тянул мне руку, но я ее не заметил... 


Рассказывая, Василий Петрович вновь переживал 
ту ночь. Он возмущался, иронизировал, удивлялся, ра¬ 
довался, грустил. Одна гамма чувств сменялась другой. 

К порозовевшему лицу старого искусствоведа вновь 
вернулась молодость. Исчезли бесчисленные морщины, 
стала упругой дряблая кожа, в глазах появился блеск. 

— Должен признаться, — продолжал Василий Пет¬ 
рович, — что я не разделял оптимизма — мнимого или 
действительного — своего бывшего товарища. У меня 
не было уверенности, что преступников разыщут. И объ¬ 
яснялось это не присущим мне скептицизмом или пло¬ 
хим мнением о способностях сотрудников Первой брига¬ 
ды Петрогуброзыска — а бандитами занимались имен¬ 
но они. Дело в том, что Петроград, как я уже говорил, 
в те годы буквально кишел преступниками самых разно¬ 
образных специальностей: стопорилами, мокрятниками, 
медвежатниками, поездушниками, голубятниками... 

Какой только мрази не было! Город терроризирова¬ 
ли сотни уголовников. Происшествие за происшествием. 
На таком фоне похищение антикварных вещей из ка¬ 
кой-то лавки какого-то Тарновского представлялось 
обычным происшествием, которому, разумеется, будет 
уделено должное внимание, но только «должное», а не 
первоочередное. Все это я прекрасно понимал. И все 
же... 

Телефон Усольцева не отвечал. Я позвонил самому 
информированному сотруднику Петрогуброзыска — Со¬ 
нечке Прудниковой. Эта милая пишбарышня сообщи¬ 
ла мне, что Евграф Николаевич уже третьи сутки на¬ 
ходится в Петергофском уезде, кажется, в Ораниенбау¬ 
ме. Настроение у него хорошее, и сегодня к середине 
дня он обязательно будет у себя. 

Взяв извозчика, я отправился на Дворцовую пло¬ 
щадь, где находился Петрогуброзыск. Усольцева на ме- 
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сте не были. В секретариате мне сказали, что он поя^ 
вится дня через два. Но я свято верил, что Сонечка 
Прудникова никогда не ошибается. И моя вера в ее 
способности была вознаграждена. Не прошло и получа¬ 
са, как я увидел Евграфа, который поднимался по лест¬ 
нице. Более того, заметив меня, Евграф улыбнулся. 
Дела Первой бригады явно шли неплохо. Я лишний 
раз убедился, что Сонечка Прудникова великий человек. 

— Ко мне? — спросил Усольцев. 

-— Конечно. 

— По делу? 

— Разумеется. 

Продолжение диалога было уже в его кабинете. 

— Украли что-нибудь? 

— Ограбили. 

— Віас? 

— Государство. 

— Садитесь и рассказывайте. 

Я стал излагать суть дела, стараясь быть по воз¬ 
можности кратким. Усольцев вначале слушал меня до¬ 
вольно внимательно, а затем стал время от времени по¬ 
глядывать на висевший в его кабинете плакат. На пла¬ 
кате, видимо, нарисованном кем-то из сотрудников 
розыска, был изображен похожий на скелет длиннобо¬ 
родый старик, которому молодой курносый милиционер 
в суконном остроконечном шлеме с алой звездой про¬ 
тягивал каравай хлеба. Под рисунком стихи присяжно¬ 
го поэта Петрогуброзыска агента второго разряда Се¬ 
ни Покатилова: 

Когда ужасно голодали Москва и красный Петроград, 

То вы нас, братья, поддержали, ■— 

мы это вам вернем назад. 

Взгляд Усольцева был настолько красноречив, что я 
наконец не выдержал. 

— Уж не хотите ли вы сказать, что, когда в По¬ 
волжье такой страшный голод, не следует столько вре¬ 
мени уделять какому-то портрету? 

— Нет, не хочу^ — сказал Усольцев. — Голод го¬ 
лодом, а искусство искусством. Но вот этот плакат, Ва.- 
силий Петрович, меня на одну мыслишку навел: не завя¬ 
зать ли нам в один узел розыски портрета и помощь 
голодающему Поволжью? 

— Не понимаю, — признался я. 

— А вы вот этот циркуляр № 14 Народного комис- 
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сариата юстиции РСФСР прочтите, — сказал Усольцев 
и протянул мне еженедельник «Советская юстиция» от 
23 февраля 1922 года. 

«Руководствуясь постановлением IX Всероссийского 
съезда Советов о необходимости напряжения всех сил 
в борьбе с голодом, охватившим целый ряд губерний 
и областей РСФСР, и директивами Президиума 
ВЦИК, — прочел Василий Петрович, — Народный ко¬ 
миссариат юстиции предлагает всем судебным органам 
РСФСР (нарсудам и ревтрибуналам) при вынесении 
обвинительных приговоров в отношении обвиняемых, 
обладающих достаточными имущественными средства¬ 
ми, присуждать последних наряду с другими наказа¬ 
ниями, а также взамен более легких наказаний (на¬ 
пример, общественного порицания) к уплате определен¬ 
ного штрафа в пользу голодающих. Штраф может 
взыскиваться не только в виде денежных сумм, но так¬ 
же в виде продуктов продовольствия, не принадлежа¬ 
щих к числу скоропортящихся. 

Народные суды и трибуналы, вынесшие приговоры 
о наложении штрафа в пользу голодающих, должны 
с особой тщательностью следить за точным и срочным 
выполнением этих приговоров. 

Все деньги и предметы питания, собранные в упла¬ 
ту указанных штрафов, должны в срочном порядке 
сдаваться в распоряжение губкомиссий помощи голода¬ 
ющим...» 

— А теперь понимаете? — спросил Усольцев. — 
Борьба с преступностью стала и борьбой с голодом. 
Почему бы первому русскому солдату не помочь голо¬ 
дающим? Ведь те, что грабили антикварную лавку, да 
и сам Тарновский, присвоивший государственные цен¬ 
ности, отнюдь не относятся к малоимущим гражданам 
республики... Как вы считаете? 

Я, конечно, был полностью с ним согласен. 

— И еще, — сказал Евграф, — было бы здорово еже¬ 
ли бы вы, Василий Петрович, подогрели наших ребят. 

— То есть? 

— Ну, одно дело, когда ты просто разыскиваешь ка¬ 
кую-то ценность, и совсем иное, когда эта ценность для 
тебя что-то вроде брата родного или, к примеру, друга 
закадычного. Рассказывать вы мастер. Вот и расскажи¬ 
те им про Бухвостова, чтобы они в нем родную кровь 
почуяли. 

— Надо подумать. 
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— Надо, да только побыстрей. Сегодня я делаю до¬ 
клад о роли судебных и административных органов в 
борьбе с голодом. А после меня выступите вы. Дого¬ 
ворились? 

— Договорились. 

— Тогда жду в восемнадцать ноль-ноль. 

...И вот в восемнадцать ноль-ноль я уже сижу за 
столом рядом с Усольцевым в большой комнате, отве¬ 
денной для «Учебного кадра» — так именовалась шко¬ 
ла уголовного розыска. Эта комната меньше всего на¬ 
поминала пристанище муз. Бедные музы! Один лишь 
вид стен обратил бы их в паническое бегство. Бесчис¬ 
ленные фотографии трупов. От фотографий была сво¬ 
бодна лишь одна стена, но взор не мог отдохнуть и на 
ней — ножи всех видов и фасонов, кастеты, гирьки на 
ремешках, веревочные и проволочные петли, ружья, пи¬ 
столеты, револьверы. 

— Великолепные экспонаты, правда? — сказал 
Усольцев, который уже вынашивал мысль о создании 
музея. 

— Просто замечательно! — с энтузиазмом подтвер¬ 
дил я, опасаясь, как бы меня сейчас не стошнило. 
Но ничего, обошлось... 

Начать я решил с мифа о дочери красильщика 
Арахне, которую прекрасная и мудрая богиня Афина 
Паллада первую из всех женщин земли обучила ис¬ 
кусству богов — ткачеству. Арзхна отплатила своей 
божественной учительнице черной неблагодарностью. 
Она чрезмерно возгордилась и вызвала Афину на со¬ 
стязание. Мало того — она победила в состязании и 
поэтому пала жертвой самолюбивой богини, которая не 
постеснялась превратить ее в паука. 

Откуда я мог знать, что сидящий в первом ряду ру¬ 
соволосый парень с кольтом у пояса агент второго раз¬ 
ряда Петренко не только сотрудник уголовного розыс¬ 
ка, но и руководитель кружка «Милиционер-безбож¬ 
ник»? Еще меньше я мог подозревать, что Петренко 
воспримет миф об Арахне как злостную попытку по¬ 
дорвать в Петрогуброзыске основы атеистической про¬ 
паганды. 

Как рассказывал мне потом самый информирован¬ 
ный человек Петрогуброзыска Сонечка Прудникова, 
Петренко после моей лекции заявил: «Мы интернацио¬ 
налисты, а потому коллективно плюем на всех богов и 
богинь вне всякой зависимости от их расы и националь- 
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ности. А до ткачества и вышивания наши бабы, в смыс¬ 
ле полноправные женпхины, своим умом дошли, без бо¬ 
жеских поучений. И стыдно профессору всякую зло¬ 
вредную идеологическую тень на плетень наводить». 

К счастью, Петренко не поддержали. Да и я, по¬ 
чувствовав во время лекции что-то неладное (Петренко 
так трубно высморкался, что меня это насторожило), 
постарался побыстрей закончить с мифологией и пе¬ 
рейти к древним египтянам и персам. 

Я рассказал об Александре Македонском, который, 
придя в восторг от украшенного богатыми вышивками 
шатра побежденного им персидского царя Дария, зака¬ 
зал для себя искусным киприоткам плащ с изображе¬ 
нием всех своих побед. 

Петренко, на которого я время от времени погляды¬ 
вал, удовлетворенно кивнул головой. 

Аудитория была дисциплинированная, сидели тихо, 
только поскрипывали стульями. Но по лицам я ви¬ 
дел — скучновато. «Зажечь ребят» я не смог. Не полу¬ 
чалось. 

Первые проблески интереса появились, когда я стал 
говорить о Меншикове. Сподвижник Петра I симпатий 
к себе не возбудил. Да и что могло слушателям понра¬ 
виться в «герцоге Ижорском»? Из бедняков, чуть ли не 
пролетарского происхождения, а выбрался в князья 
да герцоги — и тут же забыл о своих братьях по клас¬ 
су, стал крепостником, эксплуататором, казнокрадом. 
Таких перерожденцев в революцию к стенке ставили. 
И справедливо. 

Другое дело Бухвостов. К нему слушатели сразу же 
прониклись симпатией. И я их понимал: свой! Он под¬ 
купал тем, что никогда не искал теплого местечка, был 
храбр, мужествен, справедлив и всегда готов, «не жа¬ 
лея живота своего», принять смерть за Россию. 

Большинство моих слушателей, прошедших горнило 
гражданской войны, хорошо знали тяжелую солдатскую 
долю — холодную ярость штыковых атак, кровавое 
пламя артиллерийской канонады, свист .пуль, тоску по 
дому и горький дым костров во время коротких прива¬ 
лов. Да и сейчас — разве они не солдаты? Не зря мили¬ 
цию называют младшей сестрой Красной Армии. Тот 
же фронт. И раненые, и убитые, и пропавшие без ве¬ 
сти... Солдатская доля, солдатская жизнь! 

А Бухвостов между тем сам в солдаты записался, 
как и они, добровольно, никто его не неволил. Ни на- 
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град не искал, ни доходов — какие там доходы! Созна¬ 
тельным был, за родину душой болел. Мы в граждан¬ 
скую Антанте прикурить дали, а он в те поры шведам 
огонек поднес. Тоже вроде интервентов были. Ишь, ку¬ 
да добрались — до Полтавы... 

Так протянулась через века незримая ниточка от 
первого российского солдата Бухвостова к бойцам-доб- 
ровольцам внутреннего фронта, фронта борьбы с бан¬ 
дитами и со всеми теми, кто мешал народу России жить 
и работать. Как-никак, а мои слушатели были потомка¬ 
ми первого российского солдата... 

И, поняв это, я отложил в сторону план лекции. 
Теперь я говорил лишь о Бухвостове, причем говорил 
о нем как о нашем общем знакомом — Сергее Леон¬ 
тьевиче. И чем больше я о нем рассказывал, не забы¬ 
вая следить за лицами своих слушателей, тем больше 
Бухвостов становился похожим на них своей бескоры¬ 
стностью, готовностью отдать последний кусок хлеба то¬ 
варищу (тому же голодающему крестьянину Повол¬ 
жья), кристальной честностью. 

Меня не смущало, что создаваемый мною образ весь¬ 
ма приблизительно соответствовал исторической 
правде. 

Вряд ли, конечно, первый русский солдат задумы¬ 
вался над вопросами социальной справедливости, за¬ 
щищал крепостных от притеснений помещиков, резал 
правду в глаза всесильному Меншикову, вылавливал 
разбойничьи шайки, которые грабили землекопов 
в строящемся Петербурге, и корил царя за жестокое 
обращение с простым людом. 

Но* импровизируя жизнь и образ Бухвостова, я не 
только не испытывал неловкости, но даже немного гор¬ 
дился силой своего воображения. Почему? Да потому, 
что я понимал, что моим слушателям первый россий¬ 
ский солдат дорог именно таким, каким я его изо¬ 
бразил. 

И думаю, ежели бы Бухвостов в тот момент воскрес 
и каким-либо чудом оказался в Петрогуброзыске, он 
бы не протестовал против искажения истории, не гарк¬ 
нул бы зычно: «Слово и дело!» Нет. Проявив должное 
понимание сложившейся обстановки, он бы промолчал. 
А после окончания моей лекции расправил бы свои 
лихие усы и сказал бы: «Все правильно, товарищи крас¬ 
ные милиционеры! Все так и было: там — шведы, тур¬ 
ки, персы и прочая Антанта, здесь — лихоимцы, куп- 
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цы-кровососы, крупные землевладельцы, разбойники 
да бояре-эксплуататоры... Очень точно обрисовал лек¬ 
тор наше проклятое прошлое. А теперь, дорогие това¬ 
рищи, поблагодарим лектора — и за дело. Пора, дру¬ 
зья, пора... Шутка ли, в Поволжье голод, как при ца¬ 
ризме, здесь, в Петербурге, тоже черт-те что творится: 
вконец лиходеи обнаглели — грабят, убивают, крадут... 
Я в таких случаях время попусту не терял, не дожидал¬ 
ся, покуда горнист протрубит... Солдат — он завсегда 
солдат. А ведь в каких условиях приходилось свой сол¬ 
датский долг исполнять? Врагу не пожелаю. Крепост¬ 
ничество, пропади оно пропадом, феодализм прокля¬ 
тый, монархизм... Правду сказать, монарх-то наш, Петр 
Лексеевич, был вроде из передовых, прогрессивных, 
с головой был монарх и не белоручка, не зазря Вели¬ 
ким прозвали — что было, то было, чего там, — а все 
ж деспот: трон, корона и все такое прочее, да и рукам 
волю давал... чуть что — за дубинку. Ни в какую не 
доверял массам». 

Но так как чудес не бывает, то похожие слова после 
моего выступления сказал не Бухвостов, а Евграф Ни¬ 
колаевич Усольцев. Он же зачитал проект решения об¬ 
щего собрания сотрудников Первой бригады Петро- 
губрозыска и преподавателей «Учебного кадра». . Ре¬ 
шение было принято без поправок, единогласно. Вот 
оно. 

Василий Петрович достал из папки два листа шеро¬ 
ховатой бумаги, надел очки и прочел: 

«Протокол общего собрания оперативных сотрудни¬ 
ков Первой бригады Петрогуброзыска с участием пре¬ 
подавателей «Учебного кадра». 

Присутствовало 58 человек. Отсутствовало — 19, 
Из них по уважительным причинам — 19 (17 — на за¬ 
даниях, 2 — в результате ранений, полученных в схват¬ 
ках с уголовным элементом и классовым врагом, нахо¬ 
дятся на излечении в больнице). 

Слушали: 

1. Доклад начальника Первой бригады Петрогуб¬ 
розыска тов. Усольцева Е. Н. о роли судебных органов 
и Красной милиции в борьбе с голодом в Поволжье. 

2. Сообщение директора музея и постоянной выстав¬ 
ки «Общества поощрения художеств и популяризации 
художественных знаний при Российской академии ма¬ 
териальной культуры» профессора истории изящных 
искусств тов. Белова В. П. о похищении шедевра русс- 
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кого крепостного творчества первой половины XVIII сто¬ 
летия, вышитого шелком на льняном полотне портрета 
исторической личности времен прогрессивного для 
вышеуказанной эпохи царя Петра I — С. Л. Бухво¬ 
стова, а также лекцию тов. Белова по истории художе¬ 
ственной вышивки шерстью, шелком, серебром и зо¬ 
лотом. 

Постановили: 

1. Заверить наших голодающих братьев-крестьян 
в Поволжье, что мы не забыли и никогда не забудем 
той помощи, которую они оказали голодающему проле¬ 
тариату Петрограда в годы гражданской войны, и сто¬ 
рицей отплатим за нее. 

2. Учитывая, что борьба с преступным элементом 
в свете циркуляра № 14 Наркомюста стала не только 
борьбой за социалистическую законность и безопасную 
жизнь трудового Петрограда, но и борьбой с голодом 
в Поволжье, пролетарские специалисты по борьбе 
с преступностью из Первой бригады Петрогуброзыска 
и «Учебного кадра» к годовщине Рабоче-крестьянской 
милиции обязуются: 

а) Не жалея своих сил и крови, добиться задержа¬ 
ния главарей и рядовых членов шаек Чугуна, Жорки 
Черненького, Пана, Ваньки Гатчинского, Володьки Гуж- 
бана, Федьки Каланчи и Ваньки Тряпичника, что даст 
возможность судам спасти от голодной смерти сотни, 
а может быть, и тысячи наших братьев в Поволжье и 
значительно снизит уровень преступности в красном 
Петрограде. 

б) В качестве своего первоочередного вклада в дело 
борьбы с голодом и преступностью оперативные сотруд¬ 
ники Первой бригады обязуются выявить, задержать 
и передать суду похитителей шедевра русского крепост¬ 
ного народного творчества — шелкового портрета 
С. Л. Бухвостова. 

3. Заверить красного профессора истории изящных 
искусств тов. Белова В. П., что в самое ближайшее 
время портрет С. Л. Бухвостова, который, как яв¬ 
ствует из прочитанной им лекции, является ценным 
для пролетариата произведением дореволюционного 
рабоче-крестьянского искусства, займет положенное 
ему место в музее «Общества поощрения художеств и 
популяризации художественных знаний при Российской 
академии материальной культуры». 
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— На следующий день после этого знаменательно' 
го собрания я приехал в Петрогуброзыск к Усольцеву, 
который познакомил меня с субинспектором своей 
бригады Сергеем Сергеевичем Борисовым, седоватым 
человеком с внимательными серыми глазами, — про¬ 
должал свое повествование Василий Петрович. — 
Сергей Сергеевич, как я понял, уже ознакомился с ма¬ 
териалами по ограблению антикварной лавки Тарков¬ 
ского. Он меня подробно расспросил о коллекции Шля- 
гина, о самом Шлягине, о моей встрече и разговоре 
с ним, о подробностях ночного визита Тарновского и 
Варвары Ивановны, о Генри Мэйле, который в свое 
время хотел приобрести у Шлягина портрет Бухвостова. 
Затем Борисов спросил: 

— Вам Тарновский говорил, от кого он ждал теле¬ 
грамму в тот вечер? 

— Нет, — сказал я. — Я вообще не уверен, что он 
ожидал телеграмму. 

— Твердой уверенности у меня тоже нет, — при¬ 
знался Борисов. — Но ведь Тарновский будто не из 
храбрых? 

Тарновский боялся всего: хулиганов, случайных зна¬ 
комств, лошадей, машин, крыс, сырой воды, собак, про¬ 
студы, инфекции... Свою квартиру он превратил в не¬ 
приступную крепость со сложной и хитроумной системой 
замков, крючков, засовов и цепочек. 

Выслушав меня, Борисов переглянулся с Усоль¬ 
цевым. 

— Вот именно, — сказал он, — неприступная кре¬ 
пость, как вы выразились. В протоколе осмотра отмече¬ 
но большое количество запирающих устройств на вход¬ 
ной двери и две кованые железные цепочки. Но Тар¬ 
ковский, насколько мы поняли с Евграфом Николаеви¬ 
чем, цепочками не воспользовался, а сразу же распах¬ 
нул дверь. 

— Совершенно верно, — подтвердил я. — Иначе он 
бы разобрался, что это не почтальон, а налетчики. 

— Вот видите, мы уже все начинаем мыслить оди¬ 
наково, — констатировал Борисов. — Потому-то мы и 
предполагаем, что он ждал телеграмму. В противном 
случае он бы так просто дверь не открыл. 

— Наверняка, — кивнул Усольцев. 

— А теперь, — попросил Борисов, — расскажите 
мне поподробней о вещах, которые хранились в тайни¬ 
ке. Обо всех, кроме портрета Бухвостова, о нем я уже 
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имею исчерпывающее представление: ведь я был на ва¬ 
шей лекции... 

Усольцев, сославшись на дела, давно уже ушел, 
а Сергей Сергеевич продолжал задавать мне один во¬ 
прос за другим. 

Наконец поток вопросов стал иссякать. Воспользо¬ 
вавшись паузой, я спросил, имеются ли у него какие- 
либо предположения. Борисов засмеялся. 

— Предположений много, всех не перечислишь... 

— Но наиболее вероятные? Кто мог ограбить Тар- 
новского? 

— Усольцев считает, что скорей всего здесь не обо¬ 
шлось без Этюдника. Действительно, по почерку похо¬ 
же на него. Есть такой специалист по антикварным и 
ювелирным магазинам, гастролер... 

— Гастролер? 

— Ну да, гастролер. Он к нам на гастроли из Ека¬ 
теринослава прибыл: уж слишком он наследил там, вот 
и решил временно переменить место своей деятельности. 

— И какие же шансы выловить его, этого самого 
Этюдника? 

— Какие шансы? — развеселился Сергей Серге¬ 
евич? — Да, наверное, приличные шансы. Петренко 
Этюдника уже три дня «пасет». 

— «Пасет»? 

— Ну следит за ним. Этюдник осел на Мало-Царс- 
косельском проспекте и почти каждый вечер кутит 
в «Сплендид-Паласе». Так что он у нас на виду. В об¬ 
щем, как только будут новости, я вам телефонирую. 

Новости не заставили себя ждать. Через день Сер¬ 
гей Сергеевич позвонил мне на работу: 

— Если хотите побеседовать с Этюдником, при¬ 
езжайте. 

— Когда? 

— А хоть сейчас. Его должны ко мне привести. 
Но ни слова Тарновскому. 

Я бросил все свои дела и помчался в Петрогубро- 
зыск. 

У двери кабинета Борисова переминался с ноги на 
ногу конвойный. Значит, Этюдник уже здесь. Я по¬ 
стучался. 

— Войдите! — крикнул из-за двери Борисов. 

Налетчик, худощавый, одетый по последней нэпма- 
новской моде молодой человек с густо набриолиненны¬ 
ми волосами, сидел на стуле перед Сергеем Сергееви- 
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чем, скучно глядя в потолок и небрежно вытянув длин¬ 
ные ноги в узконосых штиблетах. 

— Чего уставился, четырехглазый? — злобно спро¬ 
сил меня Этюдник. — При стеклышках, а туда же... 

— Только не хами, Вовочка, — предупредил его 
Сергей Сергеевич и перевел: — Вовочка хотел вам 
сказать, что при такой, как у вас, интеллигентной внеш¬ 
ности вы могли бы найти себе более благородное за¬ 
нятие, чем работа в Петрогуброзыске, где вам прихо¬ 
дится иметь дело со всякой шантрапой вроде него. Он 
вас принял за нашего сотрудника. 

Я кивнул головой: все, дескать, понятно. 

— А теперь по существу, — сказал Сергей Серге¬ 
евич, обращаясь к задержанному. — Искренность укра¬ 
шает любого человека, в том числе и налетчика. При¬ 
знаешь, ЧТО брал лавку Тарновского? 

— Лавку? — переспросил Вовочка. — Кобелий за¬ 
куток! 

— Вовочка хочет сказать, — вновь перевел для ме¬ 
ня Сергей Сергеевич, — что, учитывая скудность ассор¬ 
тимента антикварных изделий и их незначительную 
ценность, торговое заведение Тарновского нельзя име¬ 
новать лавкой. Так брал этот закуток? 

— А чего не взять, что плохо лежит? 

— Значит, брал? 

— Брал. 

— А с кем? 

— С корешами. 

— С кем именно? 

Налетчик задумался и наморщил лоб. 

— Запамятовал? — с участием спросил Сергей Сер¬ 
геевич. 

— Начисто. 

— Не украшает, значит, тебя искренность? 

— А я и без украшений парень хоть куда. 

— Понятно, :— сказал Сергей Сергеевич и пере¬ 
вел: — Вовочка хочет сказать, что у него провал в па¬ 
мяти, но, посидев немного в арестном доме и побеседо¬ 
вав на очных ставках со свидетелями, он постарается 
восстановить все подробности происшедшего и расска¬ 
зать о них. А пока он, как и подобает воспитанному 
человеку, извиняется за напрасно отнятое у нас время 
и просит отправить его обратно в камеру. Так, Вовочка? 

Вечером мне позвонил Тарновский. Помня о пред¬ 
упреждении Борисова, я ему ничего не сказал, хотя и 
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не понимал, почему следует умалчивать об аресте 
Этюдника, который признался в ограблении. Впрочем, 
меня волновало не столько это обстоятельство, сколько 
другое, более существенное: удастся ли разыскать пор¬ 
трет Бухвостова? 

Свой «провал» в памяти Этюдник восстановил до¬ 
вольно быстро, чуть ли не на следующий день. Его вос¬ 
поминания о посещении лавки Тарковского заняли доб¬ 
рых двадцать страниц убористого текста. Налетчик по¬ 
дробно рассказал, как он вместе с Подорожником и 
Федькой Лысым, который был наводчиком, ограбил лав¬ 
ку, перечислил похищенное, рассказал, где оно хра¬ 
нится (налетчики успели продать лишь незначитель¬ 
ную часть добычи). Но среди изъятого в подвале дома 
по Мало-Царскосельскому проспекту не было ни кол¬ 
лекции старинных монет, ни кружев, ни гобеленов, ни 
портрета Бухвостова... 

Этюдник утверждал, что этих вещей он в лавке 
даже не видел. Конечно, в лавке он и не мог увидеть — 
они хранились в тайнике. 

Тайник? Какой тайник? Разве там был тайник? 
Нет, ни о каком тайнике он не слыхал. Чего уж тут тем¬ 
нить: семь бед — один ответ. Червонец ему и так и 
этак через решеточку светит. Нет, тайник они не брали. 
Чего не было, того не было. Не знали они про тайник, 
потому и не шуровали там. Ежели гражданин на¬ 
чальник какое сомнение тут имеет, пусть у Федьки Лы¬ 
сого, что лавку давал, или у Подорожника справится. 
Он их заложил, так что выгораживать они его не бу¬ 
дут, уж скорей топить зачнут. Так что тут все без со¬ 
мнения, на просвет. Пусть гражданин начальник спра¬ 
вится, а он, Этюдник, с полным чистосердечием и с лю¬ 
бовью к Советской рабоче-крестьянской власти колется, 
как грецкий орех, без крошек. 

«Гражданин начальник» справился — соучастники 
Этюдника полностью подтвердили его показания: о тай¬ 
нике они ничего не знали... 

— Я никогда не считал себя психологом, а тем паче 
специалистом по психологии уголовников, — продолжал 
Василий Петрович. — Но ведь должна быть какая-то 
логика в поведении арестованных, зачем им врать? Ка¬ 
кую реальную пользу могут они теперь из этого из¬ 
влечь? Да и показания свидетелей не сбросить со сче¬ 
та... Но если все они говорят правду, то тогда что же — 
тупик? 
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Мне казалось, что Усольцев и Борисов тоже расте¬ 
ряны и не знают, что им дальше предпринимать. 
Во всяком случае, на все мои недоуменные вопросы 
они лишь пожимали плечами: существуют-де и другие 
версии, поживем — увидим. А что мы увидим? Томи¬ 
тельно тянулось время. И никаких новостей — ни боль¬ 
ших, ни малых... 


Как в дальнейшем выяснилось, Василий Петрович 
ошибался: каждый день приносил известия, имеющие 
прямое отношение к вещам, похищенным из тайника. 
Но ни Усольцев, ни Борисов не считали тогда целесо¬ 
образным ставить его об этом в известность. 

Предположения сотрудников Петрогуброзыска под¬ 
твердились: Тарновский действительно ждал телеграм¬ 
му. И эту телеграмму ему доставили на квартиру как 
раз в тот день, когда Этюдник счел за благо восстано¬ 
вить в памяти все подробности своего ночного визита 
в антикварную лавку. 

Тарковского не оказалось дома, и за телеграмму 
расписалась Варвара Ивановна, пообещав сразу же 
вручить ее адресату, как только тот появится. 

— Только не забудьте! — сказал знакомый почталь¬ 
он. — Телеграмма-то не какая-нибудь — срочная, из 
Москвы. 

— Можете не беспокоиться, не забуду, пока на па¬ 
мять не жалуюсь. 

Однако домоправительница Тарковского, видимо, 
все-таки забыла... Полученная ею телеграмма не была 
передана хозяину ни в тот день, ни на следующий. 

А четыре дня спустя вернувшемуся после допроса из 
Петрогуброзыска Тарковскому пришлось самому разо¬ 
гревать себе обед: Варвара Ивановна уехала навестить 
свою внезапно заболевшую тетку, жившую где-то на 
окраине Петрограда. Но у тетки Варвара Ивановна 
в тот день не была. Выйдя на улицу, она, видимо, в по¬ 
следнюю минуту раздумала. Варвара Ивановна отпра¬ 
вилась не к больной, а в противоположную сторону, 
к гостинице «Европейская». 

Со стороны Невы дул сильный ветер. И пока Вар¬ 
вара Ивановна дошла до гостиницы, она до костей про¬ 
мерзла. Тем не менее она вовсе не торопилась поско¬ 
рее войти в теплое помещение и еще долго стояла, за¬ 
кутавшись в платок, на ветру у подъезда. 
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Только окончательно убедившись, что за ней никто 
не наблюдает, домоправительница Тарновского юркну¬ 
ла наконец в подъезд. 

Последний раз Варвара Ивановна была здесь вме¬ 
сте с мужем лет десять назад, вскоре после того, как 
они вернулись в Россию из Парижа. Здесь останавли¬ 
вался старший брат мужа Павел, сибирский золотопро¬ 
мышленник, приехавший в Петербург провернуть какое- 
то дельце, а заодно и покутить. Павла в гостинице хо¬ 
рошо знали и к его приезду заранее готовились. К его 
услугам всегда был лучший номер. Да, умерший в де¬ 
вятнадцатом году Павел умел пожить, царствие ему не¬ 
бесное! 

За прошедшие десять лет в холле гостиницы, пожа¬ 
луй, ничего не изменилось: тот же располагаюнхий к 
уюту мягкий полумрак, пушистые, пружинящие под но¬ 
гами ковры, дорогая массивная мебель... 

А вот сама Варвара Ивановна за эти десять лет 
сильно изменилась — увяла, постарела... Но главное, 
пожалуй, не в этом, хотя кому приятно стариться. Нет, 
не в этом главное. Тогда Варвара Ивановна пришла 
сюда в платье, сшитом у модного парижского портного, 
в бриллиантовом колье, в туфлях из крокодиловой 
кожи. 

А как же иначе? Дочь известного петербургского бо¬ 
гача и коллекционера Ивана Ферапонтовича Шлягина, 
жена любимца великого князя полковника Сибирцева. 

Быть принятым в доме Сибирцевых считалось че¬ 
стью, великой честью. Балы, журфиксы, театры, рысаки, 
цветы, драгоценности... 

И все прахом, все растаяло, как ледяная сосулька 
на солнце, — положение в обществе, беззаботная жизнь, 
богатство, праздность... Муж убит еще в мировую войну 
где-то в Пинских болотах, отец в эмиграции — жив 
ли? — а она теперь кто? Домоправительница у этого 
жулика Тарновского, который прикарманил, воспользо¬ 
вавшись удобным случаем, отцовское собрание древно¬ 
стей. И за это должна благодарить бога. Ведь ежели бы 
Тарновский знал, что она дочь Ивана Ферапонтовича 
Шлягина, ни за что бы не пригрел, побоялся бы... «И не 
зря бы побоялся», — усмехнулась Варвара Ивановна. Но 
что тосковать о прошлом, которого не вернешь? Надо 
думать о будущем. И, работая у Тарновского, Варвара 
Ивановна думала о своем будущем. Долго она терпела, 
и вот тот самый случай, который обеспечит ее старость. 
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Нет, она не украла у Тарновского, она взяла то, что 
принадлежит ей по праву как дочери Ивана Ферапонто- 
вича Шлягина. Так, и только так. Правда, в тайнике у 
Тарновского хранилась не только собственность отца 
Варвары Ивановны. Там еще были старинные монеты. 
Но что она могла сделать? Если бы она их оставила, 
это наверняка бы возбудило додозрение. А так все счи¬ 
тают, что тайник опустошили налетчики. 

Осторожно ступая по ковру стоптанными, заляпан¬ 
ными грязью туфлями, Сибирцева прошла к столику 
портье. Багровея от стыда за свой вид, Варвара Ива¬ 
новна сказала, что хочет навести справку. Ее интересу¬ 
ет, прибыл ли сегодня из Москвы сотрудник АРА * ми¬ 
стер Генри Мэйл, которому должны были заказать но¬ 
мер. 

Гладкий, откормленный портье окинул бесцеремон¬ 
ным взглядом ее неказистую, жалкую фигуру в мятом, 
лоснящемся на швах пальто. И Варвара Ивановна 
вновь покраснела. 

— Мистер Мэйл? Минутку... — Он перелистал стра¬ 
ницы лежащей перед ним книги регистрации гостей. — 
Да, мистер Мэйл проживает в гостинице. 

Варвара Ивановна сказала, что американец назна¬ 
чил ей встречу. 

— А мадам не ошибается? — нагло спросил портье. 
Насколько ему известно, мистер Мэйл никого не ждет. 

Нет, мадам не ошибается. Мадам уверена, что ми¬ 
стер Мэйл захочет ее принять. 

— Вот как? — Портье в нерешительности пожевал 
губами и наконец спросил: — Как прикажете доложить? 

— Скажите, что от Тарновского. Он знает. 

— Что ж, если мадам настаивает... 

Портье позвонил по телефону, и уже через несколь¬ 
ко минут в холл спустился секретарь мистера Мэйла, 
любезный и жизнерадостный молодой человек. Он про¬ 
водил Варвару Ивановну в номер, где остановился аме¬ 
риканец. 

А вот и мистер Мэйл, пожилой, седоватый, с внима¬ 
тельными серыми глазами и обаятельной улыбкой че¬ 
ловека, никогда не знавшего голода, холода и униже¬ 
ний. 


* АРА — сокращенное наименование «Американской админист¬ 
рации помощи», благотворительной организации, которой в 1921 году 
в связи с голодом была разрешена деятельность в РСФСР. 
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Улыбка означала, что мистер Мэйл счастлив видеть 
Варвару Ивановну, хотя и не имеет чести ее знать, что 
он доволен жизнью, своим секретарем и предстоящей 
беседой. 

— Мне передавали, что вы хотите меня видеть. Я к 
вашим услугам. 

Мистер Мэйл настолько хорошо владел русским, что 
переводчик им не требовался. Это устраивало обоих: уж 
слишком деликатной была тема предстоящей беседы. 

— Я вас слушаю. 

Варвара Ивановна откашлялась, как неопытный ора¬ 
тор перед ответственным выступлением. 

— Одиннадцать лет назад, господин Мэйл, вы изъя¬ 
вляли желание приобрести вышитый шелком портрет 
первого российского солдата, а также некоторые дру¬ 
гие экспонаты из собрания Шлягина, — неуверенно на¬ 
чала она, когда секретарь вышел. — Теперь, как вам 
уже известно из письма моего доверителя, которое бы¬ 
ло передано вам в Москве, вы имеете возможность осу¬ 
ществить эту сделку, если, разумеется, предложенная 
вами цена будет приемлемой. 

— Для кого приемлемой? — пошутил Мэйл, ослеп¬ 
ляя Варвару Ивановну своей неотразимой улыбкой. 

— Для моего доверителя, понятно, господина Тар- 
новского. 

— Что же для него приемлемо? 

— Господин Тарновский оценивает портрет Бухво¬ 
стова в двадцать пять тысяч долларов. 

— Недурно. А сколько он хочет получить за гобеле¬ 
ны и кружева? 

— Пятнадцать тысяч. Собрание же старинных рус¬ 
ских монет он готов вам уступить тоже всего за пятна¬ 
дцать... 

— Долларов? 

— Да, тысяч долларов... 

— Итого пятьдесят пять тысяч? 

— Совершенно верно, — несколько ошеломленная 
получившейся суммой, подтвердила Варвара Иванов¬ 
на, — пятьдесят пять тысяч долларов. Согласитесь, что 
господин Тарновский проявляет умеренность. Подлин¬ 
ная цена этих вещей в три раза больше. Таким обра¬ 
зом, вы сможете получить двести процентов прибыли. 

Мистер Мэйл вновь ослепил Варвару Ивановну 
улыбкой. 

— Один ваш поэт писал, что русская женщина спо- 


138 



собна остановить любую скачущую лошадь и войти во 
время пожара в дом. Слушая вас, я понял, что он пе¬ 
речислил не все главные достоинства русских женщин. 
Как выяснилось, они умеют еще и торговаться. Это зна¬ 
чительно важней, чем выполнять обязанности конюха 
или пожарника. Ответственней. У нас, к сожалению, 
женщины всего лишь хранительницы домашнего очага. 
Не могу не позавидовать господину Тарновскому, ему 
повезло с таким умелым поверенным. Но, называя сум¬ 
му, вы забыли про одно немаловажное обстоятельст¬ 
во — про риск, которому я подвергаюсь. Для того что¬ 
бы получить двести процентов прибыли, необходимо 
прежде всего вывезти приобретенное из пределов Со¬ 
ветской России. А это, поверьте, трудней, чем остано¬ 
вить скачущую лошадь, погасить пожар и научиться 
торговаться. 

— Но вы же служите в АРА. 

— Это дает мне лишь право беспошлинного ввоза 
товаров в Россию, но не право беспрепятственного вы¬ 
воза музейных ценностей. 

— Тем не менее сотрудники АРА их вывозят, — воз¬ 
разила Варвара Ивановна. 

— Да, однако это сопряжено с риском. Но оставим 
пока цифры. До них мы еще доберемся, — сказал 
Мэйл, продолжая щедро одаривать свою собеседницу 
улыбками. — В своем письме господин или, как теперь 
принято в России, гражданин Тарновский писал, что не 
желает никаких посредников. И вот теперь такая нео¬ 
жиданность, правда приятная, но все-таки неожидан¬ 
ность — вы его представительница. Мне бы хотелось 
внести необходимую ясность. Поэтому, если вас не за¬ 
труднит... 

Варвара Ивановна не смутилась. Она была к этому 
готова и заранее подделала письмо-доверенность Тар¬ 
ковского. 

— Господин Тарновский, — объяснила она, — к со¬ 
жалению, вынужден был лечь в больницу на операцию, 
поэтому он не имеет возможности лично навестить вас. 
Но он не забыл про необходимые формальности, — и 
она протянула Мэйлу конверт. 

Американец небрежно вскрыл его. 

— Вот теперь мы можем вернуться к цифрам, — 
сказал Мэйл, прочитав письмо, и одарил Варвару Ива¬ 
новну очередной улыбкой. — Признаюсь вам честно, ес¬ 
ли бы здесь сидели не вы, а господин Тарновский, я бы 
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предложил за все десять тысяч долларов и ни цента 
больше. — Теперь мистер Мэйл уже не улыбался. — 
Но... как это по-русски?., притеснять женщин, да еще 
таких обворожительных, не в моих правилах. Я джент¬ 
льмен. Вы получите с Тарновского комиссионные? 

— Да, — выдавила из себя Варвара Ивановна. 

— Сколько процентов от суммы сделки? 

— Пятнадцать. 

— Приличный процент, — улыбнулся Мэйл. — Ока¬ 
зывается, господин Тарновский тоже джентльмен. Это 
делает ему честь. Итак, — он выдержал паузу, — я 
предлагаю двадцать тысяч долларов и десять тысяч в 
советских червонцах. 

Варвара Ивановна отрицательно мотнула головой. 

— Тогда очень сожалею, — сухо сказал Мэйл и 
встал. — Передайте господину Тарновскому мои собо¬ 
лезнования. 

Но когда Варвара Ивановна усилием воли застави¬ 
ла себя встать и взяться за ручку двери, американец ос¬ 
тановил ее: 

— Тридцать тысяч долларов и пятнадцать тысяч 
рублей. 

Варвара Ивановна почувствовала, как у нее подка¬ 
шиваются ноги. Теперь ее жизнь обеспечена. 

— Согласны? 

— Согласна, — прошептала она и на ватных но¬ 
гах вернулась на место. 

Теперь оставалось обговорить лишь техническую сто¬ 
рону сделки. Это уже было значительно проще. Дого¬ 
ворились встретиться завтра в шесть часов вечера у мод¬ 
ного среди нэпмачей театра-ресторана «Гротеск», куда 
Мэйл должен был привезти деньги, а Варвара Иванов¬ 
на — чемодан с вещами, которые хранились у ее ничего 
не подозревавшей тетки, родной сестры Шлягина. 

— Только не опаздывайте, господин Мэйл, — пред¬ 
упредила американца Варвара Ивановна. — Я всего 
опасаюсь и не хотела бы рисковать. 

Мэйл понимающе кивнул. 

— Я буду там со своим секретарем еще до вашего 
приезда. Риск исключен, — заверил он. 

— Тогда до завтра. 

Мэйл проводил ее до дверей, одарив на прощание 
своей самой обворожительной улыбкой. 

...Когда на следующий день Сибирцева на лихаче 
подъехала к «Гротеску», ее уже ждали, но не улыбчи- 


140 



вый американец и его обходительный секретарь, а со¬ 
трудник уголовного розыска, агент второго разряда Пе¬ 
тренко, тот самый Петренко, который руководил атеис¬ 
тическим кружком «Милиционер-безбожник» и чуть бы¬ 
ло не сорвал лекцию Василия Петровича, придравшись 
к мифу о злосчастной Арахне... 

— Вы арестованы, гражданка. Пройдемте со мной,— 
сказал он, взяв ее под руку. 

— Что это значит? — вскинулась Варвара Иванов¬ 
на, чувствуя, что совершилось непоправимое. 

— На месте все узнаете. 

Петренко любезно подсадил Варвару Ивановну в 
ожидавший их автомобиль Петрогуброзыска и, передав 
шоферу чемодан Сибирцевой, коротко сказал: 

— Поехали, Вася. 

— В тот вечер, — сказал Василий Петрович, — Усоль¬ 
цев позвонил мне по телефону в девятом часу, когда 
я, вернувшись с работы, сел за статью, которую уже 
давно обещал одному научному журналу. Звонок был 
явно некстати. 

— Чем занимаетесь, Василий Петрович? 

— Работаю. 

— А у меня предложение: бросайте свою работу и 
приезжайте в Петрогуброзыск. 

Я замялся. 

— Приезжайте, приезжайте. Поговорим, чайку по¬ 
пьем. Не пожалеете, очень симпатичная компания по¬ 
добралась... 

— Какая еще компания? 

— Я, Борисов и Сергей Леонтьевич... 

— Какой Сергей Леонтьевич? 

— Как какой? Сергей Леонтьевич Бухвостов, ваш 
старый знакомый, первый российский солдат... 

У меня мгновенно пересохло во рту. 

— Граня, если вы шутите... 

— Какие, к черту, шутки! Ждем. 

...И вот я вхожу в кабинет Усольцева. Действитель¬ 
но, здесь, помимо хозяина кабинета и Сергея Сергееви¬ 
ча Борисова, меня встречает собственной персоной пер¬ 
вый российский солдат, занявший почетное место на 
стене против входной двери. Его спокойные, широко рас¬ 
ставленные глаза устремлены прямо на меня. 

«Ну как, Василий Петрович, свиделись?» — «Сви¬ 
делись, Сергей Леонтьевич, свиделись. А ведь никак 
не ожидал». — «Почто так? Как говаривал господин 
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бомбардир Петр Лексеевич, царствие ему небесное, го¬ 
ра с горой не сходится, а человек с человеком завсе¬ 
гда... Вот только постарел ты малость с последней на¬ 
шей встречи, Василий Петрович». — «Зато вы, Сергей 
Леонтьевич, ничуть не изменились...» 

Действительно, Бухвостов на портрете был таким 
же молодым, как в битве при Полтаве, когда демонст¬ 
рировал «Карле» моідь русского оружия. Он ничуть не 
изменился с тех времен. Русский солдат — он все¬ 
гда русский солдат. Русский солдат — он вечен. Годы, 
эпохи, войны и столетия над ним не властны. 

Приветствую твое возвращение, Сергей Леонтьевич, 
и низко тебе кланяюсь. Счастлив тебя вновь увидеть, 
Сергей Леонтьевич! 

Усольцев рассказывал, как на допросе в уголовном 
розыске Тарновский признался Борисову в своей по¬ 
пытке продать портрет мистеру Мэйлу, о Варваре Ива¬ 
новне, решившей воспользоваться ограблением лавки в 
своих целях, о том, как подготовлялась операция... 

Но я слушал вполуха, не в силах оторвать глаз от 
шелкового портрета, вновь и вновь удивляясь тонкости 
и виртуозности мастерства безвестных вышивальщиц, 
необычному таланту такого же безвестного, как и они, 
художника, гармоничности колорита и сдержанной силе 
рисунка. 

— Будем пить чай? — спросил Усольцев, кивнув на 
стоящий в углу комнаты самовар. 

— Что? 

— Чай, спрашиваю, будем пить? 

— Да, пожалуй, не стоит, — сказал я и спросил:-— 
А Мэйла и его секретаря вы тоже арестовали? 

Усольцев и Борисов переглянулись: видимо, я что-то 
прослушал. 

— Мистер Мэйл, — сказал Усольцев, — после бе¬ 
седы в Московском уголовном розыске, которая была с 
ним там проведена по нашей просьбе, решил от поезд¬ 
ки в Петроград воздержаться. 

— И все-таки приехал? — спросил я. 

— Нет. 

— Ничего не понимаю! Ведь вы только что говори¬ 
ли, что Сибирцева пришла к Мэйлу в гостиницу и он 
собирался приобрести у нее все ценности, похищенные 
из тайника. 

— Правильно, — невозмутимо подтвердил Усольцев. 

— Что правильно? 
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— Все правильно. Действительно, Сибирцева не 
сомневалась, что разговаривает с Мэйлом. И, достав¬ 
ленная в Петрогуброзыск, очень была удивлена тем, что 
Мэйл вовсе не Мэйл, а наш работник... 

На мгновение я даже забыл про портрет Бухво¬ 
стова. 

— Кто?! 

— Наш работник, — повторил Усольцев, — небезыз¬ 
вестный вам Сергей Сергеевич Борисов. Тот самый Бо¬ 
рисов, который сейчас сидит здесь и напрасно ждет, ко¬ 
гда вы в знак благодарности догадаетесь наконец по¬ 
жать ему руку. А роль секретаря американца сыграл — 
и, по мнению Сергея Сергеевича, совсем неплохо — 
агент третьего разряда Вербицкий. Как видите, сотруд¬ 
ники Первой бригады Петрогуброзыска умеют выпол¬ 
нять свои обещания. А вы небось сомневались? 


Василий Петрович вложил в папку документы. Раз¬ 
миная затекшие от долгого сидения ноги, прошелся, 
ссутулясь, по комнате. Устало и буднично сказал: 

— Вот, пожалуй, и все. Суд состоялся незадолго до 
годовщины Рабоче-крестьянской милиции, в октябре 
1922 года. Тарновского и Сибирцеву судили по статье 
188 Уголовного кодекса РСФСР за сокрытие памятни¬ 
ков старины и искусства, подлежащих передаче госу¬ 
дарству. Их осудили условно. Одновременно в соот¬ 
ветствии с циркуляром Народного комиссариата юсти¬ 
ции № 14 со всех осужденных, в том числе и с налет¬ 
чиков, были взысканы в пользу голодающих весьма со¬ 
лидные штрафы. По справке Комиссии помощи голода¬ 
ющим, которую мне показывал Усольцев, эти деньги да¬ 
ли возможность спасти от голодной смерти около ста 
человек. 

Так что первый русский солдат с помощью сотруд¬ 
ников Первой бригады Петрогуброзыска отличился и на 
фронте борьбы с голодом... 




































Экспонат № 4 


Петрогуброзыске Евграфа Николаевича 
Усольцева звали Часовщиком. Это проз¬ 
вище намекало на стиль работы началь¬ 
ника Первой бригады, который, готовя 
ту или иную операцию, всегда тщательно и скрупулезно 
отрабатывал все, без исключения, детали, стремясь пре¬ 
дусмотреть любую случайность. Но в уважительном про¬ 
звище Часовщик одновременно заключался намек на 
непонятное и немного странное для сотрудника уголов¬ 
ного розыска увлечение часовым делом и старинными 
часами. 

На рабочем столе Усольцева рядом с розыскными 
делами в желтых обложках, вещдоками, как сокра¬ 
щенно именовались в уголовном розыске веществен¬ 
ные доказательства, лежали аккуратной стопочкой бро¬ 
шюры по часовому мастерству, чертежи и фотографии. 
А в заветную витрину музея Петрогуброзыска Евграф 
Николаевич поместил наклеенный на кусок квадратного 
картона рисунок часов с восьмиугольным циферблатом 
и знаками зодиака. Под рисунком было написано: «Вол¬ 
шебные часы волхва Бомелия». 

Эта надпись не могла, конечно, оставить равнодуш¬ 
ным несменяемого руководителя кружка «Милиционер- 
безбожник» агента второго разряда Петренко. Более 
того, она его потрясла и окончательно вывела из состо¬ 
яния равновесия. 

— Что я внушаю ребятам? — говорил он Сонечке 
Прудниковой. — Я им внушаю, что бога нет, черта нет, 
Конька-Горбунка нет. Только совесть есть, и то не у всех. 
А тут что? Религиозный дурман. Ведь ежели сегодня 
Усольцев черным по белому о волшебстве пишет, то за- 
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втра он на должность агента первого разряда зачислит 
служителя религиозного культа. 

— Ну уж, — сомневалась Сонечка. 

— А что? И зачислит, — бушевал Петренко. — Не 
бывает волшебных часов. 

— Ну и что? — пожимала плечами Сонечка, которая 
уже все знала про эти часы от Усольцева и Василия 
Петровича Белова. — Главное — существует легенда. 

— Какая легенда? 

— Про Великого часовщика. 

— Поповские сказки, — отмахивался Петренко и, 
клокоча от гнева, уходил к себе готовить тезисы к до¬ 
кладу «В сетях религиозного дурмана». 

Доклад Петренко был прочитан на следующей неде¬ 
ле, но на судьбе рисунка часов с восьмиугольным ци¬ 
ферблатом это не сказалось. Рисунок остался на преж¬ 
нем месте. Более того, вскоре рядом с ним в витрине 
появились необычные часы, имеющие прямое отношение 
ко всей этой истории. 

А много лет спустя, когда Усольцев... Но не будем 
предвосхищать событий и, как всегда, предоставим сло¬ 
во Василию Петровичу Белову. 


— Поклонник детективного жанра, — не без ехид¬ 
ства сказал Василий Петрович, глядя мимо меня и де¬ 
лая вид, что это не имеет ко мне абсолютно никакого 
отношения, — начал бы, разумеется, повествование или 
с удачного обыска, который произвел Усольцев в 1922 го¬ 
ду, или с более далекого события — убийства и ограб¬ 
ления весьма известного среди ценителей старины мос¬ 
ковского антиквара Мецнера, в магазине которого мож¬ 
но было приобрести все, начиная от старинных часов и 
кончая полотнами Рембрандта, Веласкеса или Рубенса. 

Видимо, предпочтение все-таки было бы отдано Мец- 
неру, а Усольцев пока оставлен в резерве, чтобы в даль¬ 
нейшем оживить заключительную часть повествования, 
когда история и криминалистика сплетутся в единое и 
нераздельное целое. 

Рассказав об убийстве антиквара, поклонник детек¬ 
тивного жанра подробно бы остановился на загадочных 
обстоятельствах этого нашумевшего преступления, опи¬ 
сал похищенные вещи, рассказал о различных предпо¬ 
ложениях, слухах, о поисках бесследно исчезнувшего 
преступника, о подозрительной нерасторопности поли- 
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ции, которая, казалось, не столько искала убийцу, ско¬ 
лько пыталась закрыть глаза на очевидное. 

Досконально отработав этот благодарный сюжет, он 
бы затем сообщил о том, как через год после событий, 
взволновавших Москву, в Баварии покончил самоубий¬ 
ством король Людовик II Баварский, покровитель ис¬ 
кусств и страстный поклонник Вагнера. 

Не слишком углубляясь в обстоятельства, при ко¬ 
торых это случилось, рассказчик, все более и более за¬ 
интриговывая слушателей или читателей, намекнул бы 
на некую связь между тем, что произошло в России и 
Баварии. Возбудив таким образом естественное любо¬ 
пытство, а затем, сделав вид, что начисто забыл про 
убийство антиквара и кончину баварского короля, он бы 
пригласил читателя посетить вместе с ним двор Ива¬ 
на Грозного, или, как того именовали в стародавние 
времена, Иоанна Васильевича, намекнув, что имен¬ 
но здесь таится скрытая пружина всех дальнейших 
событий... 

Любитель же исторических легенд (а ими — и лю¬ 
бителями, и легендами — история весьма богата) начал 
бы этот рассказ со звездочета, лекаря и часовщика Гро¬ 
зного голландца Бомелия, из-за которого, по мнению 
москвичей, «на русских людей царь возложил свиреп¬ 
ство, а к немцам на любовь преложи». 

Именно Бомелий предложил царю уничтожать вра¬ 
гов — действительных или мнимых — ядом, причем из¬ 
готавливал его с таким искусством, что отравленный 
умирал в точно назначенное царем время. 

Впрочем, скорей всего любитель исторических ле¬ 
генд начал бы это повествование не с «лютого волхва 
дохтура Елисея», а с созданных им при помощи черной 
магии волшебных часов, которые предрекли царю 
смерть, а России — Великого часовщика. 

Что же касается специалиста по истории часов, то 
он бы, разумеется, не вспоминал ни про убийство анти¬ 
квара, ни про Людовика Баварского. И уж наверняка 
бы с презрением отвернулся от всяких сказок о смерти 
Грозного, волхве Бомелии, его предсказаниях. Что же 
касается волшебных часов Бомелия, я думаю, что его 
точка зрения полностью бы совпала с точкой зрения 
бессменного руководителя кружка «Милиционер-безбож¬ 
ник» в Петрогуброзыске двадцатых годов агента вто¬ 
рого разряда Петренко, которую он высказал много лет 
назад Соне Прудниковой. 
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Легенды, предания, досужие выдумки... Стоит ли 
обо всем этот упоминать? Ведь значение имеют одни 
лишь факты. 

Как и положено уважающему себя специалисту, за¬ 
думавшему или уже написавшему кандидатскую дис¬ 
сертацию, он бы начал с истории развития часового де¬ 
ла. Популярно объяснил бы, что древнейшими прибора¬ 
ми для определения времени являлись гномоны — про¬ 
стейшие солнечные часы, а также водяные часы. Го¬ 
воря о водяных часах, он бы обязательно упомянул о 
бронзовых часах, подаренных знаменитым Гарун-аль- 
Рашидом Карлу Великому. Эти изящные часы с краси¬ 
вым циферблатом отбивали каждый час, а в полдень 
в них открывались ворота и оттуда выезжали на ло¬ 
шадях вооруженные рыцари в сопровождении своих 
оруженосцев. 

Затем, рассказав о водяных часах в Риме, Китае и 
средневековой Европе, специалист в часовом деле, что¬ 
бы немного позабавить своих притомившихся слушате¬ 
лей, вспомнил бы, конечно, о первых часах-будильниках, 
созданных Платоном и Леонардо да Винчи. Будильник 
Платона, как известно, был предназначен философом 
для того, чтобы своим громким и пронзительным звуком 
поднимать по утрам сладко спавших в саду академии 
учеников. Будильник же Леонардо да Винчи был сде¬ 
лан им для собственного пользования, а с собой изобре¬ 
татель церемониться не привык, поэтому его будильник, 
молча, без всякого предупреждения, перевертывал в 
заданное время постель своего хозяина, сбрасывая спя¬ 
щего Леонардо да Винчи на пол. 

После этих курьезов, уже больше не отвлекаясь, он 
бы убедительно и аргументированно доказал, что если 
существование Ивана Грозного ни у кого не вызывает 
сомнений, то с часами Бомелия дело обстоит совсем 
иначе. Каждому разумному человеку ясно, что волшеб¬ 
ных часов нет и никогда не было, а существовали толь¬ 
ко хорошие часы и плохие, причем плохих всегда было 
почему-то значительно больше... 

Василий Петрович улыбнулся и спросил меня: 

— Какой же из этих трех вариантов вы бы пред¬ 
почли — первый? 

— Безусловно, — подтвердил я, — детективный мне 
кажется наиболее удачным. Кроме того, видимо, следу¬ 
ет учесть, что рисунок часов Бомелия удостоился чести 
оказаться в музее уголовного розыска, а Усольцев, на- 
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сколько я понял, имеет ко всей этой истории самое не¬ 
посредственное отношение. 

— Вы правы, — согласился Василий Петрович. — 
И все же я бы предпочел что-либо иное... 

— Может быть, тогда начнем с Бомелия? 

Василий Петрович помолчал и спросил: 

— А что, если я начну с четвертого варианта? 

— То есть? 

— С большой комнаты в нашей квартире, которую 
отец шутливо именовал «ларцом времени». В ней нахо¬ 
дилось более двухсот часов. 


— Хотя значительная часть моей жизни прошла в 
музеях, — сказал Василий Петрович, — я никогда и 
ничего не коллекционировал. Но коллекционеры все¬ 
гда вызывали у меня глубокое уважение. 

Сколько в мире самых разнообразных музеев, и ка¬ 
ких только нет в них экзотических коллекций! 

...В Мюнхене вашу любознательность удовлетворит 
великолепный музей игральных костей. В Стамбуле — 
музей истории ислама, где вы можете полюбоваться 
священным зубом пророка, несколькими волосками из 
его бороды и «личным» письмом Магомета к повелите¬ 
лю Эфиопии. 

Мне думается, что каждый из этих — и сотен дру¬ 
гих — музеев имеет, как принято говорить, право на су¬ 
ществование. Игральные кости, например, высвечивают 
одну из граней человеческой натуры ~ чувство азарта. 
Удовлетворяют они и эстетические потребности: среди 
экспонатов попадаются подлинные произведения искус¬ 
ства, созданные талантливейшими мастерами. Кроме то¬ 
го, как известно, кости и карты послужили толчком к 
созданию теории вероятностей, и этот факт вызывает к 
ним невольное уважение. 

Итак, и коллекционеров и музеи следует всячески 
приветствовать. Но при всем том свою,шляпу я сниму 
не у входа в собрание игральных костей, а только у 
подъезда Лувра, Эрмитажа или... музея часов. 

Мона Лиза и пузатый будильник — крамола, не пра¬ 
вда ли? А ведь в том же Лувре наряду с шедеврами 
живописи и скульптуры вы обнаружите скромные пру¬ 
жинные часы, которые там хранят с не меньшим благо¬ 
говением, чем шедевры Рубенса, Рафаэля или Веласке¬ 
са. Это первые пружинные часы Франции, изготовлен- 
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ные прославленным часовщиком Жаком де ля Гарде в 
Блуа в 1561 году. Гордостью нюрнбержцев и самым цен¬ 
ным экспонатом музея города считаются бронзовые на¬ 
стольные часы с готической двухбашенной кафедраль¬ 
ной архитектурой и механизмом боя. Это одни из самых 
древних пружинных часов в мире. Они сделаны в 
1430 году. Мало того! По некоторым сведениям, великий 
немецкий живописец Альбрехт Дюрер не меньше увле¬ 
кался часовым делом, чем живописью. Много сил, вре¬ 
мени и своей фантазии отдали часам Платон и Пифа¬ 
гор, Леонардо да Винчи, Галилей и Николай Коперник, 
который занимался конструированием так называемых 
зеркальных солнечных часов, отражавших солнечный 
луч зеркалом на циферблат, расположенный на стене 
дома. Такой циферблат, кстати, сохранился до наших 
дней на замке в Ольштыне. 

Так что перед входом в музей часов стоит снять 
шляпу. 

Часы для меня — символ жизни и прогресса. Секун¬ 
дами, минутами и часами измеряется все, начиная с че¬ 
ловеческой жизни. Жить без времени и вне времени 
нельзя. Оно бесстрастно и неподкупно, мудро и справед¬ 
ливо. 

С помощью приборов, созданных тысячи лет назад, 
человечество определяло время сна и бодрствования, ве¬ 
ликих открытий и великого позора, благословенные часы 
любви и вдохновения, часы слез и смеха, подвигов, войн, 
созидания и разрушения. 

Глупцы думали, что время можно обмануть. Мудре¬ 
цы смеялись над ними. Они понимали: это безнадежно. 

Я уже говорил о клепсидрах (так называли водяные 
часы). Простейшие из них очень напоминают песочные. 
Капля за каплей вытекала вода из маленького отверс¬ 
тия, сделанного в дне сосуда. Такими клепсидрами в 
Риме и Древней Греции измеряли выступления орато¬ 
ров. И глупые подкупали служителей клепсидр. За зо¬ 
лото хранители времени так сильно суживали отверстие 
на дне сосуда, что подкупивший мог говорить в два раза 
дольше других. Но ни Демосфен, ни Цицерон никогда не 
прибегали к подобным трюкам. Поэтому они и. стали 
великими ораторами. Они знали: если оратор не убедил 
людей короткой речью, то лишь вызовет их раздраже¬ 
ние длинной. 

Часы водили кистью Рафаэля, пером Льва Толстого 
и смычком Паганини. Они подгоняли великих творцов. 
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напоминая им о том, что время быстротечно и его нельзя 
вернуть. 

«Помните о смерти и торопитесь», — говорили они. 

И творцы торопились сделать на земле все, что им 
было предначертано. 

Они разрабатывали философские системы, сочиняли 
музыку, создавали романы, осваивали новые методы ле¬ 
чения людей, учились летать, писали картины и опуска¬ 
лись на дно океана. Исследовали микрокосмос и макро¬ 
космос. 

Часы и люди... Об этом можно было бы написать фи¬ 
лософский трактат. Но вернемся к «ларцу времени». 

Отец стал коллекционировать часы еще мальчишкой. 
Началось с того, что как-то дед подарил ему пять кар¬ 
манных часов времен первой французской революции. 
Это были необычайные часы. Их задача заключалась не 
столько в том, чтобы показывать время, сколько в том, 
чтобы засвидетельствовать политические симпатии своих 
владельцев. Тогда во Франции по прическе, одежде и 
часам определяли партийную принадлежность граждан: 
якобинцы носили длинные белые панталоны, синие фра¬ 
ки с острыми фалдами, синие плащи и красные фригий¬ 
ские колпаки. На крышке их часов чаще всего красова¬ 
лось изображение гильотины — сурового стража рево¬ 
люции. Термидорианцы предпочитали фрак с закруглен¬ 
ными фалдами, короткие, по колено штаны и высокий 
зеленый галстук. Они носили часы-луковицы с цепоч¬ 
кой, украшенной многочисленными брелоками. Привер¬ 
женцы короля пудрили и тщательно завивали волосы, а 
из-под короткого жилета у каждого из них свисали 
цепочки двух карманных часов с изображением лилии 
или золотой королевской короны... 

Вскоре к дедовским часам присоединились подарен¬ 
ные теткой два гномона. Один из них, судя по стрелке, 
указывающей направление к Мекке, был в давние вре¬ 
мена сделан правоверным мусульманином. Другой же 
гномон, цилиндрической формы, легкий и изящный, с не¬ 
которыми элементами готического стиля, по мнению ча¬ 
совщика тетки — ничем, впрочем, кроме рассуждений, 
не подтвержденному, — являлся детищем самого Аль¬ 
брехта Дюрера. 

Затем отец после посещения вместе с дедом ярмарки 
стал полноправным владельцем десяти веселых и ярких, 
как бабочки, «ходунцов», или «екальщиков», изготовлен¬ 
ных в Звенигородском уезде Московской губернии куста- 
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рями деревни Шарапове. Были «екальщики» с кукушкой, 
со звонкоголосым петухом, с медведём, который каждый 
час высовывался из берлоги. На одном из «екальщиков» 
красовалось что-то вроде астрологического календаря 
с соответствующими таблицами, из которых легко было 
узнать, когда следует «кровь пущать, мыслить почать, 
жену любить или бороду брить». 

Другой «екальщик», сделанный тем же мастером, 
прославлял грамматику: «Кто книжная писмена устра- 
яет, или стихи соплетает, или повести изъясняет, или 
послания посылает... то все мною, грамматикою, снис- 
кает». 

На ярмарке были приобретены и бронниковские кар¬ 
манные часы, которыми отец всегда очень гордился. 
Бронников, вятский часовщик, вместе со своими сыновь¬ 
ями изготовлял деревянные карманные часы, в которых 
не было ни одной металлической детали. Из жимолости 
он делал стрелки, из бамбука — пружинки, корпус вы¬ 
тачивал из березового нароста, так называемого капа, на 
шестеренки шла пальма. Заинтересовал этими часами 
устроителей вятской губернской торгово-промышленной 
выставки Александр Иванович Герцен, у которого были 
бронниковские часы, но не карманные, а настольные. 

Не знаю, как вели себя бронниковские часы у Герце¬ 
на, но у отца они прослужили около семидесяти лет. 
Срок для часов немалый. В сутки они отставали на ми¬ 
нуту. Грех жаловаться и на «екальщиков». Вон, полю¬ 
буйтесь! 

Василий Петрович показал на стену, где весело раз¬ 
махивали ажурным маятником голубые часы в форме 
избушки. 

— Будто молодые, а? А ведь им, голубчик, за сто. 
Неграмотный кустарь делал — Ферапонт Савельевич 
Качкин. 

Увлечение отца часами передалось, естественно, и 
мне. Задолго до того, как получить доступ в «ларец вре¬ 
мени», я уже неплохо разбирался и в самих часах и в их 
истории. 

Подними меня посреди ночи — и я тут же без малей¬ 
шей запинки отбарабаню, что первые механические ба¬ 
шенные часы были построены в Вестминстерском аббат¬ 
стве в 1288 году. 

Я мог бы с закрытыми глазами нарисовать детальные 
схемы двух клепсидр древнегреческого механика Ктези- 
бия Александрийского, который первым использовал 
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зубчатый механизм для передачи сил и движения, то 
есть осуществил идею Аристотеля. 

Рядом с моей кроватью стояла деревянная восьми¬ 
гранная палка с металлическим наконечником. В ручке 
ее было четыре отверстия. Когда ко мне приходили това¬ 
рищи по гимназии, то я им со вкусом объяснял, что это 
не просто палка, а индийские дорожные солнечные ча¬ 
сы — ашадах. Я показывал, как такими часами следует 
пользоваться, в какое отверстие, в зависимости от меся¬ 
ца, нужно вставлять металлический штырь, который при 
вертикальном положении ашадаха будет отбрасывать 
тень на шкалу, указывая время. И если мои слушатели 
тотчас же не исчезали, то я тащил их к этажерке, на ко¬ 
торой были расставлены «огненные часы» моего соб¬ 
ственного производства. 

Вы, конечно, никогда не слышали про такие часы? 
Между тем огненные часы, или огневые, как вам будет 
угодно, были достаточно широко распространены не толь¬ 
ко в Азии, но и в Европе, где появились, видимо, в кон¬ 
це двенадцатого века. Самые простейшие среди огневых 
часов — свечные. То есть бралась тонкая свечка, и 
вдоль нее наносилась шкала времени. Свечные часы бы¬ 
ли обычно длиной около метра. За ночь выгорало три- 
четыре свечи. 

Я очень гордился тем, что сделанные мной огневые 
часы показывали время с точностью до пяти минут. 

А в четвертом классе гимназии отец торжественно 
вручил мне ключ от «ларца времени». То ли он решил 
поощрить мои успехи в науках, то ли пришел к выводу, 
что я созрел для того, чтобы оценить его коллекцию, — 
не знаю. Но как бы то ни было, а ключ оказался у меня. 
И я, разумеется, тут же им воспользовался. 

«Ларец времени» ошеломил меня. 

Как завороженный я застыл перед витриной, где по¬ 
коились на подушечках самых разнообразных форм кар¬ 
манные часы: круглые, квадратные, многоугольные, в ви¬ 
де арф, тюльпанов, корон, толстых монахов; часы с ми¬ 
ниатюрными портретами, натюрмортами и жанровыми 
сценками на крышках, отделанные эмалью, серебром, 
перламутром, фарфором. 

Я не мог оторвать глаз от каминных бронзовых ча¬ 
сов, изображавших прекрасную Пандору со шкатулкой, в 
которой заперты человеческие несчастья. Мчится, будто 
в предчувствии беды, по циферблату, вделанному в шка¬ 
тулку, секундная стрелка. Секунда, вторая, третья... 
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Еще мгновение — и откинет Пандора крышку, а из шка> 
тулки вылетят все людские беды. Останется в ней на 
дне лишь надежда, которая отныне будет заменять лю¬ 
дям счастье... 

Рядом с этими часами — другие, тоже каминные. 
Они изображают готовящегося взлететь со скалы орла. 
Скала, в центре которой циферблат часов с одной часо¬ 
вой стрелкой, густо покрыта медальонами с разноцвет¬ 
ной эмалью. Это гербы русских городов и губерний. 

Плывет по серебряной воде золотой варяжский ко¬ 
рабль под парусом с семью гребцами — это герб костро¬ 
мичей. У пермяков — серебряный медведь на красном 
фоне. Идет себе мишка не спеша и несет на спине зо¬ 
лотое Евангелие. На серебряном щите герба Иркутской 
губернии — черный бобр, держащий в зубах соболя. 
У богатых рыбой саратовцев и герб соответствующий — 
три серебряные стерляди на голубом щите многоводной 
Волги. У тамбовцев — серебряный улей и три пчелы. 
А на гербе Тобольской губернии — атаманская булава, 
на которой украшенный драгоценными камнями круг¬ 
лый щит Ермака да казачьи знамена на острых 
древках... 

И чего только не было в «ларце времени»! 

Модель часов с органом, соловьем и кукушкой, кото¬ 
рые сделал для царя Михаила Романова мастер 
Мельхерт, за что и получил невиданное по тем време¬ 
нам вознаграждение — три тысячи рублей. 

Часы-диорама, изображающие средневековый замок, 
часы-кубок; часы львовского мастера семнадцатого века 
Каминского, где на зубцах каждой шестеренки гравюры; 
«астрономические часы» русского умельца Ивана 
Юрина! 

Воспользовавшись отсутствием отца, который был в 
гостях, я допоздна засиделся в этой комнате. 

Мне казалось, что я не пропустил ничего более или 
менее примечательного. А на • следующий день, когда 
отец поинтересовался моими впечатлениями, выясни¬ 
лось, что на самое главное я как раз и не обратил вни¬ 
мания... 

Во-первых, часы Аракчеева, удостоившиеся чести по¬ 
пасть в энциклопедический словарь, и часы первой, и 
покуда последней, женщины на посту президента рус¬ 
ской Академии наук Дашковой, которые такой чести не 
удостоились. И теми и другими часами отец очень гор¬ 
дился. 
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Что касается часов графа Аракчеева, то ни они сами, 
ни их умилительная история особого впечатления на 
меня не произвели. 

После смерти в 1825 году Александра I Аракчеев за¬ 
казал часы с бюстом своего благодетеля одному из луч¬ 
ших часовщиков Парижа. Часы были сделаны без осо¬ 
бой выдумки, но добротно и со вкусом. 

Самым примечательным в этих часах было выложен¬ 
ное в нижней половине циферблата число 1925. 

Дело заключалось в том, что в 1833 году Аракчеев, 
желая увековечить Александра I, а заодно и себя, внес 
в государственный заемный банк весьма солидную по 
тем временам сумму — пятьдесят тысяч рублей. До 
1925 года эти деньги вместе с начисленными на них про¬ 
центами никто не имел права трогать. А в І925 году три 
четверти образовавшегося капитала должны были быть 
выплачены в качестве премии тому, кто напишет лучшую 
историю царствования Александра I. Четверть же пред¬ 
назначалась на достойное издание этого труда... 

Но в двадцать пятом году претендентов на эту пре¬ 
мию, естественно, уже не было. История всех русских 
самодержцев в 1917-м была полностью и окончательно 
завершена Великой Октябрьской социалистической ре¬ 
волюцией. 

Значительно большее впечатление произвели на меня 
часы княгини Дашковой. Дашкова получила в подарок 
от мастеров академии часы в виде богини правосудия с 
весами в руках. На одной чаше весов находилась Вене¬ 
ра, любующаяся красотой стоящих перед ней мужчины 
и женщины. А на другой — плаха и палач с топором. 

— Итак, — сказал я, — во-первых, вы не обратили 
внимания на часы Аракчеева и Дашковой. А во-вторых? 

— А во-вторых, я не придал никакого значения сто¬ 
лику, который стоял в простенке между двумя окнами. 
Между тем этот столик предназначался для часов, кото¬ 
рые отец начал разыскивать еще до моего рождения и за 
которые готов был отдать всю свою коллекцию. 

— Что же это были за часы? 

— Не торопитесь, голубчик. Приготовьтесь лучше 
к путешествию. Мы сейчас с вами отправимся по следам 
легенды в Москву 1584 года. 

Ни на что не был похож этот год, последний год 
царствования на Руси царя и'великого князя Иоанна, 
по батюшке Васильевича, а по прозванию Грозного. 
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Уже наступил март, а зима и не думала униматься. 
Хлещет ветер по плотно закрытым ставням приземистых 
домов, валит заборы, будки сторожей у бревен-колод, 
перекрывающих улицы от лихих людей, ломает де¬ 
ревья. 

Просвистев над валом Земляного города, в неуемной 
свирепости своей обрушивается он на толстые кирпичные 
стены и башни Великого посада, а ныне Китай-го¬ 
рода. 

Не под силу ему стены. И, забив снегом бойницы всех 
четырнадцати башен Китай-города, тараном бьет он по 
воротам. 

Не смиряется и перед Теремным дворцом самого 
Иоанна Васильевича Грозного... 

Нет-нет, а и застонут под его свирепым натиском не 
только Курятные, Колымажные или Воскресенские во¬ 
рота дворца, но и Золотые, с башнею. 

А почему? Тут и дурак сообразит. 

Неспроста морозы и метели. Вершит сие душа злого 
чернокнижника, дьявольского механика и дохтура царя 
Иоанна Васильевича, немчины Бомелия, казненного 
Грозным. 

Это он, Бомелий, ветром высвистывает, снегом ки¬ 
дается, морозом московских людей, будто тараканов, вы¬ 
мораживает. 

Все небо застил злой еретик. Сумрачно над Москвой 
и тревожно. А вглядись в снежную круговерть — и 
увидишь его богомерзкую рожу. Кривляется и язык свой 
змеиный, раздвоенный, православному народу показы¬ 
вает. Дразнится да грозится: «Уж доберусь я до вас! 
Ох доберусь! У-у-у!» 

Что будешь делать? А говорили — помер. Может, и 
помер, да не вконец, ежели такое вытворяет. Не зря, ви¬ 
дать, знающие люди говорят, что злая душа волхва в 
его волшебные часы переместилась. А часы-то не где- 
нибудь тикают, а в самом дворце государевом, рядом с 
Иоанном Васильевичем. Отсюдова и все напасти. 

Казнить бы царю-батюшке эти часы, на плаху их 
отправить. А он все в нерешительности пребывает. Па¬ 
мять о волхве, видать, в сердце хранит. А часам Бомелия 
только того и надо. 

Ишь как вьюга на все голоса завывает! 

Да, большую власть имел при царе Бомелий. Уж на 
что Малюта Скуратов у Иоанна Васильевича в почете 
был, а и тот при дохтуре особо не куражился. Опасался 
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Бомелия и его часов. Большая власть была у еретика. 
Что, бывало, шепнет Бомелий, то Иоанн Васильевич и 
выполнит. Так и летели головы под топором палача... 

Много православной крови по наветам свирепого вол¬ 
хва было пролито. Ежели бы ту кровь всю собрать и в 
Неглинку влить, красной бы стала та речка и из берегов 
своих вышла. 

А когда надоело рубить головы и на кол сажать, то 
научил Бомелий Иоанна Васильевича ядом людей тра¬ 
вить. И не сосчитать, скольких потравили! 

Долго свирепствовал чародей и часовщик. Однако 
пришел и его черед. 

То ли опасался Иоанн Васильевич, что Бомелий мо¬ 
жет свое зелье не только другим, но и ему самому в 
питье подмешать. То ли донес кто на волхва, что ворует 
он против государя и имеет тайную переписку со злей¬ 
шим врагом Иоанна Васильевича польским королем 
Стефаном Баторием. А может, просто не видел еще 
Иоанн Васильевич, как волхвы помирают, и любопыт¬ 
ство его одолело. 

Да только приказал царь и великий князь своим вер¬ 
ным слугам незамедлительно и безволокитно схватить 
Бомелия и бросить в темницу. Но, видно, тому его вол¬ 
шебные часы подсказали, что быть великой беде. Верно 
те часы хозяину служили, почище какой собаки. Собрал 
быстренько Бомелий свои пожитки — ив бега ударил¬ 
ся. До самого Пскова довели его часы, а в Пскове про¬ 
машку дали — праведник повстречался. Ну а на правед¬ 
ника никакое волшебство не действует. Тикнули часы и 
остановились. В тот же миг опознали Бомелия. Заковали 
в цепи и в Москву повезли. Здесь у него первым делом 
царь часы отобрал, чтоб они больше волхву ни в чем 
помощь не оказывали. А затем отдал Бомелия палачу. 
Часы Бомелия, что в Теремном дворце находились, крях¬ 
тели. По-человечьи стонали. И катились по звездчатому 
восьмиугольному циферблату со знаками зодиака капли 
алой крови, будто не волхва пытали, а его машину дья¬ 
вольскую. 

Пожалел, говорят, верные волхву часы Иоанн Ва¬ 
сильевич и велел он пытки Бомелия прекратить незамед¬ 
лительно. Сказано — сделано. Объявили злодею цар¬ 
скую милость и определенную Иоанном Васильевичем 
казнь — быть Бомелию зажаренным на вертеле. Вот 
тут-то еретик и не смолчал. Заговорил Бомелий. Так 
заговорил, ЧТО у палачей от его слов поджилки затряс- 
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лисъ. Да, не в христианском смирении помер злой ере¬ 
тик. В дьявольском гневе помер. Проклял он своего бла¬ 
годетеля и многое страшное предрек ему. А часы Боме- 
лиевы, которые по велению царя были принесены, дабы 
могли проститься со злым волхвом, все поддакивали 
своему хозяину: «Так, так, так, так...» 

Сказал Бомелий, что недолго жить царю, что помрет 
он в марте 1584 года, о чем волшебные часы знак дадут. 
Сделал Бомелий пророчество и о самих часах волшеб¬ 
ных. 

Спросили волхва: в какой день помрет Иоанн Василь¬ 
евич и какой знак об этом часы волшебные дадут. Это¬ 
го Бомелий по злобности своей сказать не захотел — 
помер. 

И так повернулось, говорит легенда, что все, о чем 
сказал еретик, стало сбываться. И неудачи ратные. 
И смерть сына от отцовской руки. И унижение великое... 

К 1584 году Иоанн Васильевич тяжко заболел. 
Съехались в Москву лекари, а вместе с ними и волхвы. 
Лекари лечили. Попы да монахи молились. Волхвы меж 
собой спорили: под чьим покровительством находится 
царь — солнца или луны. А бояре — те выжидали... 

Нет, не зря из метельной круговерти подмигивал пра¬ 
вославным продавший черту душу дохтур Бомелий. Не 
зря. Знал звездочет, что смерть уже где-то недалече. 

Проскочила, верно, безносая вместе с ветром через 
Фроловские ворота в Кремль. Взобралась неслышно на 
крыльцо Красное и уж по Святым сеням, а то и по Боль¬ 
шой золотой палате бродит. 

А может, уж и в покоевых хоромах озорница — в 
Крестовой палате или в опочивальне царя-батюшки, где 
на витых столбиках под шатром его кровать стоит? 

Воет. Надрывается. Криком кричит метель. Улюлю¬ 
кает, грозится: «Что, испугались? Я вас!..» 

В смятении и страхе затаились люди московские. 
О завтрашнем дне не загадывают — пережить бы сего¬ 
дняшний. 

Только в царских дворах будто ничего и не ведают. 
То ли не слыхать здесь, что за стенами творится, то ли 
слышать не желают. 

И в Теремном дворце все как положено. 

Внятно и истово клянется, косясь на царских опрични¬ 
ков, которые теперь и не опричники вовсе, а люди дво¬ 
ровые, новый стольник: «Ничем государя в естве и в 
питье не испортити, зелья и коренья лихого ни в чем 
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государю не дата, и с стороны никому дати не велети, а 
лиха никакого над государем никоторыми делы и ника- 
торою хитростью не делать...» 

Вроде бы ни к чему присяга: и захотел бы стольник, 
да не смог бы навредить царю. Каждое блюдо сперво¬ 
начала отведывал повар в присутствии дворецкого или 
стряпчего. Затем его принимали ключники. Потом его 
пробовал дворецкий, а перед тем как поставить на стол 
перед Иоанном Васильевичем — кравчий. 

Но порядок есть порядок. Каждый при своем деле. 
И каждый опасается попадаться на глаза государю... 

Грозней прежнего царь. И лицом потемнел, будто й 
не русский царь, а эфиопский какой. 

Плохую весть услышал Иоанн Васильевич от волхвов 
вещих, доставленных из глухих поморских деревень лю¬ 
бимцем царским Бельским. Не снять им заклятия Боме- 
лиева. Ждет смерть царя и великого князя. И придет она 
за ним через неделю — 18 марта. 

А 18 марта, в тот самый день, на который волхвы 
поморские смерть ему предопределили, проснулся Иоанн 
Васильевич бодрым да здоровым. Будто и не хворал во¬ 
все. Ел и пил обильно. Приказал мовным истопникам 
мыленку истопить да по полкам и лавкам душистых трав 
и цветов положить, а по полу можжевельник разбросать. 
В мовных сенях, где в переднем углу — поклонный крест 
и икона, перекрестился — ив мыленку. Час, не менее 
того, в мыленке парился. Румяный вышел, с просветлен¬ 
ным лицом. 

Долго беседовал с Богданом Яковлевичем Бельским, 
коего прочил по смерти своей в помощь скудному разу¬ 
мом Федору Иоанновичу. 

Много было у Бельского врагов и всего лишь один 
покровитель. Зато звали того покровителя царем и вели¬ 
ким князем Иоанном Васильевичем. Верно служил ему 
оружничий: и за страх, и за совесть. 

Радостный стоял перед царем Бельский: по всему ви¬ 
дать, отступилась смерть. Испугалась, верно. Не зря 
Иоанна Васильевича Грозным прозвали. 

Многих лет тебе, великий государь! 

Выходит, своровали против тебя волхвы-злодейникп, 
измыслив, что сегодня тебе помереть суждено. 

Ну погодите, бесстыдники! 

И поняв, о чем думает его верный слуга («Покуд’а 
верный», — поправил сам себя Иоанн Васильевич), по¬ 
слал царь Бельского к волхвам сказать, что быть им за 
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злочестивое предсказание на костре сожженными или 
живьем в землю зарытыми. 

Только не испугал волхвов тем царским повелением 
Богдан Яковлевич Бельский. Поднялся неспешно с лавки 
самый старый волхв со снежными волосами — сам буд¬ 
то из снега вылепленный — и молвил: 

— Не гневайся понапрасну, боярин! День только что 
наступил, а кончится он солнечным закатом... 

Понурил голову Бельский и вышел из палаты волх¬ 
вов, где царем и великим князем был не Иоанн Василье¬ 
вич, а древний старец со снежными волосами. 

Иоанн же Васильевич тем временем, сидя в кровати в 
своей опочивальне, шахматные фигурки, из кости резан¬ 
ные, на доске расставлял. Все расставил. Кроме короля 
черного... Не стоял король на доске — падал. 

Шесть раз ставил его Иоанн Васильевич. А когда по¬ 
ставил в седьмой, звонко, во весь голос закричал в опочи¬ 
вальне петух. Да так громко, что всюду его услышали: и 
в тереме царицы, и в Казенном дворе, и в Житном, и в 
Конюшенном. И в мастерской палате, и в портомойне. 

Откуда же петух в царской опочивальне? 

Сбежались слуги. Глядят — нет петуха. И только тог¬ 
да поняли, что то не петух кричал, а часы злого волхва 
Бомелия. Знак часы подавали, что пришла смерть за 
Иоанном Васильевичем. 

— Ки-ки-ри-ки-и-и! — вновь закричали часы. Заку¬ 
дахтали, захохотали так, что мороз по коже. И смолкли. 
Ни звука. Даже тикать перестали. 

Глянули люди на кровать — и увидали за отдерну¬ 
тым пологом златотканым Иоанна Васильевича. Лежал 
поперек кровати, запрокинув голову, бывший царь и 
великий князь всея Руси и сжимал в мертвой руке шах¬ 
матного короля... Так и не успел утвердить его на доске 
Иоанн Васильевич: смерть помешала... Чего ей не тер¬ 
пелось, безносой?! 

Так говорится в легендах о царевой кончине. 

И вновь закрутилась, завертелась метель. Вприсядоч- 
ку пошла снежная по холмам, по рвам да по колдобин¬ 
кам. И-и-эх! И вновь из снежной круговерти словно бы 
выглянуло лицо Бомелия. Только не злобился и не крив¬ 
лялся злой волхв. Улыбнулся людям московским — не 
робейте, мол, ребята! — и исчез. Навеки исчез. Будто 
его никогда и не было. 

Погребли Иоанна Васильевича, как и пристало ца¬ 
рям, в Архангельском соборе, рядом с убитым им сыном 
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Иоанном Иоанновичем. А вдове Бомелия, за которую 
самолично королева Елизавета просила, разрешили по¬ 
кинуть Русь, не учиняя ей никакого бесчестия. 

Уехала она в Аглицкое королевство, откуда родом 
была. И увезла с собой волшебные часы казненного му¬ 
жа. В том ей не препятствовали. Ни к чему такие 
держать. Одно беспокойство от них. А за временем мож¬ 
но следить и по «воротным» часам, что на ворот вешают, 
и по «гирным», что на стенах в хоромах висят. 

Да мало ли во дворце часов всяких! 


— А теперь поговорим о легендарных пророчествах 
Бомелия, — сказал Василий Петрович. — Мы с вами 
еще не исчерпали их. Самые интересные, имеющие не¬ 
посредственное отношение к столику, который стоял 
между двумя окнами в «ларце времени», я оставил на¬ 
последок. Помимо уже перечисленных мною пророчеств, 
врач и астролог Грозного предрек также, что часы после 
его смерти семь раз сменят своего хозяина и каждому 
принесут несчастья. Зато ярким факелом вспыхнут в 
жизни восьмого, объявив о рождении дивного часов¬ 
щика, которому не было равных в мире. 

Так ЧТО нам с вами предстоит вкратце ознакомиться 
с приключениями этих часов. 

Итак, первым владельцем часов после волхва стал 
русский царь и великий князь Иоанн Васильевич. Как 
мы уже убедились, это приобретение ничего, кроме не¬ 
приятностей, ему не принесло. 

Не дали часы радости и вдове Бомелия. Вернувшись 
в Лондон, где она некогда обручилась с астрологом из 
Вестфалии, и не имея средств к существованию, вдова 
решилась на продажу привезенных из России часов. 

Часами Бомелия заинтересовался известный лондон¬ 
ский антиквар Джон Стоу, прирожденный, а главное — 
бескорыстный коллекционер, доступ к коллекции кото¬ 
рого был открыт для всех желающих. 

Стоу не собирал часов, но для этих он сделал исклю¬ 
чение. По его мнению, они являлись прекрасной иллю¬ 
страцией истории часового дела и... истории папства. 

Папа Сильвестр II был ученым-богословом, механи¬ 
ком и... часовщиком, которому приписывают изобретение 
колесных механических часов. Правда, последнее много¬ 
кратно ставилось под сомнение. 

В свободное от основных дел время папа сконструи- 
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ровал и собственноручно изготовил великолепные часы 
с необычным восьмиугольным циферблатом и знаками 
зодиака, с помощью которых можно было предсказы¬ 
вать судьбу. 

Не берусь судить, как и на основании каких именно 
примет Джон Стоу установил авторство Сильвестра II, 
да, видимо, это не так уж и важно. Но часы Бомелия, 
по его убеждению, принадлежали некогда Сильвестру. 
Поэтому взамен часов вдова астролога получила круг¬ 
лую сумму. 

Но эти деньги ее не спасли и не могли спасти. Своим 
семи владельцам часы, по предсказанию Бомелия, дол¬ 
жны были принести несчастье, и они не собирались под¬ 
водить своего бывшего хозяина... 

Через несколько лет, когда деньги кончились, вдова 
вынуждена была нищенствовать. 

А в те годы нищенствовать в Англии строго запре¬ 
щалось. Каждый англичанин обязан был или благоден¬ 
ствовать, или тихо и благопристойно умирать где-нибудь 
на задворках, не оскорбляя лохмотьями и гнусным ви¬ 
дом своріх более удачливых сограждан. 

Ежели он пренебрегал законом, то вначале его под¬ 
вергали клеймению и отдавали в рабство на два года. 
При вторичной же поимке ему угрожало вечное рабство 
или смертная казнь. Но вдове повезло: повесить ее не 
успели — она скончалась от голода. А за год до смерти 
она неожиданно встретила недалеко от старинной церкви 
святого Варфоломея Джона Стоу. Увы, часы ее покойно¬ 
го мужа и здесь уже успели сделать свое черное дело... 

От Стоу, недавнего богача, она узнала, что, растра¬ 
тив деньги на коллекции, он разорился и остался без 
средств к существованию. 

Но ведь ему, Стоу, удалось сохранить от уничтоже¬ 
ния важнейшие документы по истории Англии! Его за¬ 
слуги перед страной и королем общеизвестны. Разве ко¬ 
роль, да благословит его бог, оставит мистера Стоу в 
беде?! 

Оказалось, что Стоу уже обращался за помощью к 
сыну обезглавленной Марии Стюарт Якову I. 

Король не остался равнодушен к случившемуся. 

Его величество, проявив свойственное ему благород¬ 
ство и великодушие, разрешил в виде исключения анти¬ 
квару Джону Стоу... «в награду за тяжелые труды пи¬ 
таться доброхотною милостынею соотечественников...». 

Стоу теперь не угрожали ни рабство, ни клеймение, 
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ни виселица: когда он стоял на улице с протянутой ру¬ 
кой, его не имел права прогнать ни один королевский 
стражник. 

Нет, не зря он потратил свои деньги на коллекции! 

К сожалению, соотечественники, занятые своими не¬ 
отложными делами, совсем не обращали внимания на 
старика, стоящего с протянутой рукой на улице. Им бы¬ 
ло не до него. 

Джон Стоу, как свидетельствуют энциклопедии, умер 
на лондонских улицах в 1605 году... Годом позже закон¬ 
чилась жизнь вдовы Бомелия. 

Часы не оплакивали умерших. Бронзовые, с восьми¬ 
угольным циферблатом, созданные искусством то ли Бо¬ 
мелия, то ли папы Сильвестра II, они неуклонно выпол¬ 
няли волю своего злого хозяина. Трое их владельцев уже 
нашли свою смерть. И часы, отсчитывая время, ждали 
очередную жертву. Так гласит неумолимая легенда. 

Их новой жертвой стал жизнерадостный человек с 
маленькими глазками и таким большим ртом, что в него 
бы свободно влез Тауэр. Его звали Брандом. Бранд при¬ 
обрел часы, и вскоре они, покинув Лондон, оказались 
в Гамбурге. 

Веселый немец с маленькими глазками и большим 
ртом успел за свою жизнь переменить немало занятий. 
Хенниг Бранд был солдатом, костоправом, лекарем, куп¬ 
цом. И во всем ему не везло. Но Бранд был по натуре 
оптимистом и считал, что у него еще все впереди, а как 
известно, люди такого рода — самые счастливые люди 
на земле. 

Бранд не сомневался, что его ждут слава и деньги. 
Много, много денег. Да и как может быть иначе, если он 
узнал из достоверного источника, что философский ка¬ 
мень не сумеет изготовить только идиот. 

В этом Хенниг Бранд убедился, прочитав малоизвест¬ 
ный трактат славного алхимика Иоанна Исаака Голлан¬ 
да «Простой способ приготовления философского камня 
из мочи». 

Именно для занятий алхимией Бранду и потребова¬ 
лись астрологические часы с восьмиугольным цифер¬ 
блатом. Тщательно проштудировав трактат Иоанна Иса¬ 
ака Голланда, гамбургский купец взялся за дело. 

После одного из опытов Хенниг Бранд обнаружил в 
тигеле светящуюся пыль, которую купец-алхимик при¬ 
нял за «элементарный огонь», или «первичную материю». 
В действительности же Бранд открыл фосфор... Имя не- 
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уда^міика алхимика вошло в историю химии. Что же ка¬ 
сается денег, то они золотым дождем посыпались в кар¬ 
маны других, более предприимчивых деятелей, которые 
сразу же поняли, какую выгоду можно извлечь из от¬ 
крытия незадачливого купца... 

Короче говоря, вскоре часы вновь переменили своего 
хозяина. 

Пятый владелец часов нам неизвестен. Зато мы рас¬ 
полагаем некоторыми, правда, сомнительными сведе¬ 
ниями о других. 

В начале XVIII века часы Бомелия оказались у при¬ 
дворного часовщика герцогини Курляндии. Питер Гоф¬ 
ман, как и несчастный Стоу, считал, что приобретенные 
им часы сделаны римским папой Сильвестром II. Будучи 
человеком тщеславным, а возможно, просто увлеченным 
своим делом (были и такие часовщики), он решил прев¬ 
зойти своим искусством Сильвестра II и создать для гер¬ 
цогини часы, которым нет равных. А для этого, есте¬ 
ственно, требовалось вначале познакомиться с устрой¬ 
ством римских часов. 

Разобрать хитрый механизм Гофману удалось до¬ 
вольно быстро. Собрать же его заново оказалось делом 
сложным, тем более что Гофман стал ощущать легкое 
недомогание. Но все же часовщик не отступил. Однако 
часы герцогине он сделать все-таки не смог: «легкое 
недомогание» превратилось в болезнь. Болезнь эта назы¬ 
валась проказой... 

Еще совсем недавно того, у кого обнаруживали про¬ 
казу, отводили в церковь. Там его укладывали на ката¬ 
фалк, накрывали черным сукном. А затем несчастного 
заживо хоронили. 

Теперь такого обряда не исполняли, но суть от этого 
не менялась. И на следующий же день Гофману было 
предписано покинуть столицу герцогства — Миттаву, что 
он и сделал, не забыв перед своим исчезновением про¬ 
дать злосчастные часы приехавшему к герцогине Кур¬ 
ляндии члену Верховного тайного совета Российской им¬ 
перии Василию Лукичу Долгорукову. 

Тут, видимо, самое время сказать, кем была курлянд¬ 
ская герцогиня, для блага которой так старался при¬ 
дворный часовщик. 

Анна Иоанновна приходилась племянницей русскому 
царю Петру I, которого именовала «батюшкой-дядюш- 
кой». Дочь брата Петра, кроткого разумом Иоанна, осе¬ 
нью 1710 года была выдана замуж за курляндского гер- 
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дога Фридриха Вильгельма, но уже через два-три месяца 
он скончался. И Анна Иоанновна провдовствовала в 
скучающей Миттаве без малого двадцать лет. 

А затем произошли события, от которых могла за¬ 
кружиться голова не только у курляндской герцогини. 

Умер Петр II, и члены Верховного тайного совета 
стали думать, кого посадить на трон. 

Долго судили да рядили «верховники» и пришли к 
выводу, что лучше Анны Иоанновны царицы им не сы¬ 
скать. 

Всем хороша. 

Во-первых, ни в государственных науках, ни в каких 
других не сведуща. Разве что в танцах еще в девках пре¬ 
успела. И то не слишком — всегда в теле была. Во-вто¬ 
рых, за двадцать лет прозябания в Миттаве и русский 
язык подзабыла, и немецкому из-за природной лености 
не научилась. В-третьих, не больно умом остра. В-чет¬ 
вертых, в забавах безобидна. Любит герцогиня из ру¬ 
жей палить. Говорят, в своей Миттаве всех ворон пере¬ 
стреляла — теперь гонцы из других государств сих птиц 
привозят. А по вечерам — единая утеха — сказки... 
В общем, в качестве императрицы Анна Иоанновна пол¬ 
ностью устраивала Верховный тайный совет. 

Но все-таки решено было лишний раз остеречься. 
Береженого, как известно, бог бережет. 

Чтобы получить из рук членов Верховного тайного 
совета корону Российской империи, герцогиня обязана 
была предварительно подписать «кондиции» (условия). 

По этим кондициям Анна должна была воздержаться 
от замужества (совет уж сам разберется, кому надеть 
корону после ее смерти). 

Императрице без согласия совета запрещалось начи¬ 
нать войну и заключать мир, жаловать вотчины и дерев¬ 
ни, накладывать подати. Возбранялось также брать с со¬ 
бой в Россию фаворита — Эрнеста Бирона. 

Анна Иоанновна, выслушав князя Василия Лукича 
Долгорукова, на время даже дара речи лишилась. 

А тем временем купленные князем часы из легенды, 
не мешкая и не торопясь, деловито отсчитывали остав¬ 
шиеся ему часы жизни: «Тик-так, ваше сиятельство! Вот 
так, ваше сиятельство!» 

На все была готова Анна Иоанновна, лишь бы надеть 
поскорей на голову шапку Мономаха. 

А затем... Затем, «внимая мольбам верноподданных», 
разорвет она на мелкие клочки «кондиции» Верховного 
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тайного совета... И лишат тогда Василия Лукича Долго¬ 
рукова всех его высоких чинов, заточат в Соловецкий 
монастырь. Потом же повезут в Новгород, и покатится, 
подпрыгивая, его голова по деревянному помосту на 
потеху зевакам, пришедшим посмотреть, как казнят име¬ 
нитого, князя по повелению императрицы Анны Иоан¬ 
новны. 

Был Василий Лукич Долгоруков седьмым владель¬ 
цем часов, которые неуклонно выполняли то, что пред¬ 
сказал перед своей смертью злой волхв и чернокнижник, 
доктор и механик Бомелий, пытанный и казненный во 
времена Иоанна Васильевича Грозного. 


На лице Василия Петровича не было видно сочув¬ 
ствия члену Верховного тайного совета князю Долгору¬ 
кову. Я бы даже сказал, что Василий Петрович слегка 
злорадствовал. Он не выносил мошенников, а князь был 
замешан во многих весьма грязных историях. 

— Итак, сейчас вы должны рассказать о восьмом 
владельце часов и рождении «дивного часовщика»? 

— Совершенно верно. 

— Куда же мы теперь направим свои стопы? 

— Новый владелец часов — Михаил Костромин, — 
сказал Василий Петрович, — сын купца из Нижнего 
Новгорода, но часы Бомелия он приобрел в Петербурге, 
куда приехал по торговым делам своего отца. Так что 
у нас две возможности. Нижний Новгород или Петер¬ 
бург, как считаете? 

— На полное ваше усмотрение. 

— Я бы предпочел Петербург, — сказал он. — По¬ 
бродить по Петербургу тридцатых годов XVIII века 
одно удовольствие. Кругом чистота и порядок. Еще за¬ 
долго до восхода солнца петербургские дворники успе¬ 
вают убрать с проезжей части улиц и деревянных мост¬ 
ков сор, поправить вывалившиеся из мостовой камни и 
все протереть до блеска. Не в каждой горнице так при¬ 
брано. Глянешь — сердце возрадуется. И объясняется 
это, скажу по секрету, не повышенной тягой петербурж¬ 
цев к чистоте, а установленными Петром I правилами. 
Попробуй пренебречь ими! С нерадивых домовладельцев 
взыскивали по две деньги за каждую сажень неубранной 
улицы. А если кто подтихую сбрасывал собранный му¬ 
сор в воду, засоряя Неву и прочие реки, то его нещадно 
били кнутом, а затем отправляли на вечную каторгу. 
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Многим Петербург отличался от Москвы. Не было 
здесь бесконечных московских заборов с тяжелыми ду¬ 
бовыми воротами под двухскатной крышей с тусклым 
медным крестом. Город пренебрегал и плетнями, и ка¬ 
литками. Он жил нараспашку. Здесь все было на виду: 
жизнь, смерть, роскошь, голод. Торчали у застав густым 
частоколом надетые на копья головы лихих людей, что 
шалили в окрестностях города, а то и на самой Невской 
першпективе. 

Возили старухи на розвальнях крышки от гроба, со¬ 
бирая деньги на похороны. Кричали зазывалы у балага¬ 
нов. Мчались по Невской першпективе золоченые кареты 
с лакеями на запятках, тяжелые берлины, неуклюжие 
рыдваны, скрипучие колымаги. 

Вдоль Невы, словно солдаты на вахтпараде, выстрои¬ 
лись в шеренгу дворцы, освещаемые смолевыми бочками 
и плошками с салом. На Охте и Крестовском острове — 
ледяные горы, с которых скатываются с визгам и крика¬ 
ми на лубках и ледянках. А на Неве вовсю кипит ку¬ 
лачный бой охтян с фабричными. От души дерутся — 
так, что и зубы, как говорится, «искореневаху» и челю¬ 
сти «выламляху». 

Куда там сонной Москве до Петербурга! А уж Ниж¬ 
нему Новгороду и вовсе не тягаться! 

И, разместив по амбарам привезенные муку, воск, ко¬ 
нопляное масло и пряжу, купеческий сын Михаил Кост- 
ромин вместе с отцовским приказчиком Гаврилычем, ко¬ 
торый бывал в Петербурге еще при Петре I, отправился 
на следующий день бродить по необычному городу. 

Рассказал Гаврилыч, как, по преданию, закладывал¬ 
ся Петербург. 

Узнал Михаил Костромин и о церемониале, который 
«батюшка-дядюшка» нынешней царицы ввел в обиход 
при замерзании и вскрытии Невы. 

О том, что река стала, извещает здесь барабанным 
боем самый старший царев шут. Он же командует шу¬ 
товским отрядом, который под холщовым знаменем с 
музыкой переходит по тонкому еще льду на другой 
берег. 

А о том, что река очистилась ото льда, петербуржцы 
оповещаются тремя пушечными выстрелами из Петро¬ 
павловской крепости. После того Неву в ялике раньше 
переезжал царь, а в его отсутствие — генерал-адмирал. 
Ныне же этот вояж совершает комендант города или фа¬ 
ворит царицы Эрнест Бирон. 
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По широкой, обсаженной по обе стороны кустами 
аллее Царицына луга (как тогда именовали Марсово 
поле) приезжие прошли к огороженному решеткой Лет¬ 
нему саду. Там между облысевших зимних деревьев и 
кустов высились белый под железной крышей дворец 
Петра и летний дворец Анны Иоанновны с бронзовым 
гербом ее фаворита на фронтоне. Вокруг гротов с лестни¬ 
цами, украшенными морскими раковинами,—■ свинцовые 
статуи персонажей эзоповских басен. Фонтаны, Архие¬ 
рейская, Шкиперская и Дамская площадки со скамей¬ 
ками и столами, деревянный помост для оркестра. 

Затем Гаврилыч повел купеческого сына на зверовой 
двор. Там проживал привезенный из южных стран, где 
люди — не только подлого, но и дворянского звания — 
даже зимой голышом ходят, дивный зверь по имени 
слон. О том слоне Михаил Костромин еще в Нижнем 
Новгороде слышал. Думал — врут люди. Ан нет. 
И вправду велик был слон. Шубу для него — к снегу 
и морозу тот зверь привычки не имел — скорняки из 
ста бараньих шкур шили. 

За три серебряные копейки служитель не только раз¬ 
решил нижегородцам по веревочной лесенке взобраться 
на спину слону, но и показал им бумагу, из которой бы¬ 
ло видно, во сколько его пропитание царской казне об¬ 
ходится. 

Из зверового двора отправились к гостиному. И про 
товары надобно было узнать, и про цены.. Без того в 
торговом деле никак нельзя. 

Обширен новый гостиный двор у Зеленого моста, ни¬ 
чего не скажешь. И суконная линия здесь имеется, и 
шубная, и шапочная, и зеркальная, и аптекарская. 

А рядов тех — не счесть: бабий ряд — в нем пери¬ 
нами торгуют, подушками, кружевами да нитками; та¬ 
бачный ряд; свечной; седельный; птичий; холщовый; лос¬ 
кутный; ветошный... Даже «стригальный ряд», гдеволо- 
сочесы и брадобреи хозяйничают, — и тот есть. 

Иноземных купцов мало — не время, весной пона¬ 
едут. Больше — своих. Но заморских товаров хватает: 
голландские полотна, бархат, шелка, медная и оловян¬ 
ная посуда, апельсины, лимоны, красное вино, благо¬ 
вония. 

Помимо купцов и их приказчиков, торгуют с лотков 
ремесленники. 

Тут искусные изделия и железных кузнецов, и мед¬ 
ных; мастеров по серебру; резчиков рога и кости— 
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гребни, ларцы, белильницы и румяльницы для баб и де¬ 
вок, им же потребные хитрые коробочки с тайными за¬ 
порами — клеельницы для ресниц и бровей, ежели у ко¬ 
торой коротки. 

В зеркальной линии скоморошничает меж лавок куд¬ 
рявый молодец в зипуне, подбитом лисой. Приплясывая, 
частит скороговоркой: 

— Той, что черноброва и круглолица, без зеркальца 
не обойтиться — заплетет косу да и увидит всю свою 
красу. А кикиморе — той лучше миновать наш товар 
стороной. А то намедни одна в зеркальце поглядела — 
да и обомлела: нос крючком, голова тычком, а на рябом 
рыле черти горох молотили.... 

Миновав лоточников, нижегородцы прошли к месту, 
где шла распродажа конфискованного у князя Василия 
Лукича Долгорукова и прочих государственных преступ¬ 
ников имущества. 

По всему было видно, что небедно жил своровавший 
супротив государыни князь: портреты многокрасочные, 
что именовались в прежние времена парсунами с жив- 
ства, то есть с натуры; шубы богатые, одна другой кра¬ 
ше — и собольи лапчатые, и на бобре, и на кунице; каф¬ 
таны бархатные; табакерки; ларцы; кубки. 

Тут у кого хочешь глаза разбегутся. Но Михаил Кост- 
ромин приметил лишь одно: скромно стоявшие в глубине 
обширного прилавка старинные, позеленевшие от вре¬ 
мени бронзовые часы с одной часовой стрелкой и не¬ 
обычным восьмиугольным циферблатом. На часовом 
золотом прописанном круге сверкали будто в серебри¬ 
стом свете луны «зодейные знаки» двенадцати созвез¬ 
дий небесной сферы. 

Замер в прыжке, откинув назад голову и подняв вверх 
трехконечный, словно казачья плетка, хвост, властитель 
человеческого разума Овен. Натянул до звона тетиву 
лука с каленой стрелой Стрелец; опрокинул свой кув¬ 
шин, из которого нескончаемым потоком льется хрусталь¬ 
ная вода, легкий телом Водолей; изогнул басурманской 
кривой саблей ядовитый хвост черный Скорпион, в кото¬ 
ром вся сила мужская, как в кулаке, собрана... 

Неуклюжий Рак, пышнотелая Дева с цветком в руке, 
эфиопский гривастый Лев, купеческие Весы с двумя 
чашами, Козерог, Телец, Рыбы.... 

Костромин никогда не слыхал про папу Сильвест¬ 
ра II, Бомелия, Стоу, Бранда, часовщика герцогини кур¬ 
ляндской Питера Гофмана. Не слыхал он, разумеется, и 
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•про предсказания доктора и волхва Иоанна Грозного о 
счастливой судьбе восьмого владельца часов. 

И ни к чему вроде были Костромину часы. А отойти 
от прилавка он не мог. Стоял, слушал тиканье часов с 
восьмиконечным циферблатом и постепенно стал разби¬ 
рать в этом тиканье слова: «Ку-пи, ку-пи», — тихо, но 
настойчиво шептали ему часы. 

— Часы столовые с часовым боевым известием, — 
вяло сказал золотушный подьячий, тыча в часы сухим 
негнущимся пальцем. — Старинные. Али немецкой али 
фряжской работы. 

Хотел отойти Костромин от прилавка — не может: не 
слушают его ноги, словно свинцом налиты. 

А Гаврилычу что? Сын хозяйский стоит — и он по¬ 
стоять может. Стоять — не ходить. 

«Ку-пи, ку-пи, ку-іПИ, ку-пи...» — стучат часы. 

Что тут будешь делать? 

Вздохнул Костромин — немалые деньги эта старая 
игрушка стоила, расстегнул шубу и полез за кошельком. 

И тут же часы зазвенели с перезвоном колокольчи¬ 
ками, словно засмеялись. Ожили на часовом круге «зо- 
дейные знаки»: помахал купеческому сыну приветствен¬ 
но трехконечным хвостом Овен, подмигнул лукаво Стре¬ 
лец, протянула Костромину свой цветок пышнотелая 
Дева, еще более изогнул рога Козерог... 

— Знать, судьба, — сказал Костромин, отсчитывая 
деньги. 

Сказал он это так, для порядка, чтобы Гаврилыч не 
очень укоризной донимал. А часы, как и предсказывал 
Бомелий, действительно стали его судьбой. 

Пройдут годы, и обласкает нижегородского купца 
всесильный Григорий Орлов. Да что Орлов! И Потемкин 
его приметит, и сам непобедимый герой Александр Ва¬ 
сильевич Суворов с ним раскланяется. Императрица же 
Екатерина П — не через слуг или придворных, а само¬ 
лично— вручит нижегородскому купцу тысячу рублей 
золотом и серебряную кружку со своим золотым портре¬ 
том в медальоне. Выгравированная надпись вокруг порт¬ 
рета будет гласить: «Екатерина II, Императрица и Са¬ 
модержица Всероссийская, жалует сию кружку Михаи¬ 
лу Андрееву сыну Костромину за добродетель его, ока¬ 
занную над механиком Иваном Петровым сыном, Кули¬ 
биным, 1769 года, апреля 1 дня». 

Будет эта кружка в роду Костроминых переходить от 
отца к старшему сыну. И не как память о царице, а как 
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признание заслуг Кулибина и его покровителя Костро¬ 
мина в развитии механики, оптики и часового дела в 
государстве Российском. 

Но вернемся к легенде, рассказанной моему отцу ни¬ 
жегородским историком Николаем Ивановичем Храм- 
цовским, добившимся учреждения в Нижнем Новгороде 
Кулибинского ремесленного училища. 

Итак, Михаил Костромин приобрел часы Бомелия, 
И сразу же после покупки — самое достоверное обстоя¬ 
тельство во всей нашей фантастической истории, оброс¬ 
шей былями и небылицами, — эти часы испортились. 

Наукой и опытом с самого момента создания механи¬ 
ческих часов твердо установлено, что лучший метод их 
исправления — встряхивание. Но часы, видно, не зря 
принадлежали в свое время злому волхву: встряхивание 
на них не подействовало. Тогда решил Костромин отдать 
их в починку. Это было роковое решение. Но, к счастью 
и для него и для часов, все петербургские часовщики, к 
которым он обращался, под тем или иным предлогом 
отказались браться за эту работу. 

Выбрасывать часы Михаилу не хотелось. Не хоте¬ 
лось и показывать свою неудачную покупку дома. Кому 
приятно стать посмешищем?! Поэтому, вернувшись в 
Нижний Новгород, спрятал он свое петербургское при¬ 
обретение в чулане. Прикрыл мешковиной и забыл. Но 
часы были волшебными. Они не дали о себе забыть. 

И в ночь с 9 на 10 апреля 1735 года семью Костро- 
миных разбудил громкий петушиный крик, такой гром¬ 
кий, будто петух за свою громкость жалованье в город¬ 
ской ратуше или у губернатора получал. 

Глянул Михаил на ходики — час ночи. Не время для 
петуха. Да и откуда он в доме взялся? 

Во второй раз закричал петух. В третий. 

Что за напасть?! 

Посмотрел Михаил в щель между ставнями — и 
увидел свет в окнах соседнего дома, где жил торговец 
мукой 

Стряслось что? 

— Кулибиниха от бремени сынком разрешилась, — 
сказал, входя в комнату с часами Бомелия в руках, отец. 
И спросил: — Это ты часы в чулан поставил? 

- Я. 

— А зачем? 

— Порченые они. 

'— Порченые? Да ты что, глухой? 


171 



и Михаил Костромин услышал звонкое, ликующее 
тиканье привезенных им из Санкт-Петербурга часов. 
Плясали на часовом круге Стрелец с Девой, потешно 
подпрыгивали Овен с Козерогом, хлопал в ладоши, за¬ 
быв про свой кувшин, Водолей, в такт музыке качались 
Весы и извивались, перебирая плавниками. Рыбы... 

— Чудеса ! 

Но Михаил ошибался. Это было лишь предисловие к 
чудесам. Подлинные чудеса начнутся позднее, когда под¬ 
растет родившийся в ту ночь мальчик и он, Михаил Ко- 
стромин, подарит ему старинные часы с восьмиугольным 
циферблатом. 

Эти часы будут сопровождать Ивана Петровича Ку¬ 
либина почти всю его долгую жизнь. А может быть, и 
«помогать» ему творить чудеса. Ведь многие на родине 
Кулибина считали гениального самоучку колдуном. Так, 
по крайней мере, писал Иван Сократович Ремезов в сво¬ 
ей книге о Кулибине, изданной в Петербурге в 1879 году. 


— В отличие от многих из нас судьба не лишена 
чувства юмора и иронии, — задумчиво сказал Василий 
Петрович. — Свойствен ей и сарказм. Иногда она не 
прочь добродушно посмеяться над своими избранниками, 
разыграть их. Но может и поскоморошничать, а то и по¬ 
глумиться... 

Что же касается Ивана Петровича Кулибина, то, мне 
думается, судьба над ним почти не иронизировала. Но 
веселых минут он ей доставил немало. Видимо, смешно 
было смотреть на ошеломленные лица крупных ученых, 
рассматривавших модель уникального одноарочного 
моста, сделанную человеком, который не должен был 
иметь о мостах никакого представления. 

Эта модель стояла затем в парке у князя Потемкина. 
И князь, некогда один из самых способных студентов Мос¬ 
ковского университета, исключенный за «чрезмерную 
леность и нехождение», любил, показывая иноземцам 
модель, объяснять, что русский человек в отличие от ан¬ 
гличан да немцев может до всего собственным умом 
дойти. «Учить Кулибина — только портить!» — говорил 
князь. 

Но если Кулибин считал, что, оставив его самоучкой, 
судьба зло подшутила над ним, то ошибался. Он был 
ей нужен вовсе не для этого. Штат своих придворных 
шутов она уже заполнила. 
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Судьба желала провести эксперимент. 

Правда, Кулибину отводилась в нем весьма незавид¬ 
ная роль — не равноправного коллеги, помощника или, 
наконец, скромного лаборанта, а роль подопытного... 
нет, не кролика — гения. 

Вы, конечно, помните прототипов Робинзона Крузо, 
а тем более его самого? Весьма увлекательные приклю¬ 
чения. Но не только приключения. Это опыт на выжи¬ 
ваемость среднего человека, приобщенного к цивилиза¬ 
ции и оказавшегося на необитаемом острове. 

Кулибин, судя по всему, предназначался для иной 
модификации того же эксперимента. Выдающийся меха¬ 
ник и изобретатель был лишен возможности получить 
самое элементарное образование и заброшен на техниче¬ 
ски необитаемый остров, затерявшийся в необъятном 
океане мирового прогресса. 

Этот остров именовался Нижним Новгородом. 

На нем проживало тогда немногим больше пяти ты¬ 
сяч человек. Среди них были купцы, дворяне, монахи 
и монахини, чиновники, попы, будочники, мастеровые, 
рыбаки, разбойники, хлебопеки, лекари и колдуны. Но 
когда у губернатора, генерал-поручика Аршеневского, 
испортились часы, он приказал отнести их в кладовую, 
так как знал, что в городе нет часовщика... 

Не было в Нижнем Новгороде и математиков, меха¬ 
ников, оптиков. Да и просто с мало-мальски грамотны¬ 
ми было не густо, а в слободе, где жил Иван Кулибин, 
они и вовсе отсутствовали... 

Выживет в таких условиях гений Кулибина или нет? 
В отличие от Робинзона Крузо Иван Петрович не ходил 
в козьей шкуре. Он носил кафтан. В остальном же ему 
приходилось значительно хуже. Робинзон попал на свой 
остров грамотным. Куѵіибину же только предстояло на¬ 
учиться у дьячка чтению. В распоряжении Робинзона 
имелись все инструменты корабельного плотника, а Ку¬ 
либин до восемнадцати или двадцати лет, покуда не об¬ 
завелся соответствующей оснасткой и книгами, распо¬ 
лагал лишь кухонным ножом. С его помощью были сде¬ 
ланы действующие модели оригинальнейших водяных и 
ветряных мельниц, движущихся против ветра парусных 
судов, сеялок и многое другое. 

Этот кухонный нож заслужил право занять почет¬ 
ное место в музее технического прогресса. Но, как из¬ 
вестно, на необитаемых островах музеев не бывает... 

У необитаемого острова Кулибина никогда не раз- 
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бивались корабли с инструментами, материалами и кни¬ 
гами. Поэтому Кулибин сам придумывал и сам делал 
необычные для нижегородских мастеровых инструменты, 
которых нельзя было достать даже в Петербурге, а кни¬ 
ги, когда ему это удавалось, выменивал на вырезанные 
из дерева игрушки. 

Робинзон Крузо не только знал о существовании под¬ 
зорной трубы, но и пользовался ею. На необитаемом 
острове, куда судьба забросила Кулибина, подзорной 
трубы не было, и никто в слободе о ней не слышал. 
Так что вполне возможно, что Иван Петрович собирался 
сконструировать подобную штуку. Да только руки как-то 
не доходили... 

Мой отец высказал предположение, что, сделав мик¬ 
роскоп, телескоп и электрическую машину, Кулибин не 
мастерил их, а вторично изобретал. 

Это, конечно, было шуткой. К тому времени Иван 
Петрович побывал в Москве и прочел кое-что по меха¬ 
нике, в том числе и некоторые труды Ломоносова. Но в 
каждой шутке есть своя доля истины. Была она и в шут¬ 
ке отца. Многие годы своей жизни Кулибин действи¬ 
тельно потратил на изобретение, как теперь говорят, ве¬ 
лосипеда, то есть создавал и открывал то, что было уже 
открыто и создано еще до его рождения. 

Кстати, если уж мы вспомнили о велосипеде, то сле¬ 
дует сказать, что Кулибин может по праву считаться 
крестным отцом его дедушки. Именно он сконструиро¬ 
вал и сделал чудо того времени — сказочный экипаж, 
который без лошадей и кучера лихо мчал по Невскому, 
пугая богобоязненных прохожих. 

В этой «повозке-самокатке», как Иван Петрович на¬ 
звал свое детище, выкатившееся на улицы Петербурга 
прямо из русской сказки (по щучьему велению, по ку- 
либинскому хотению), были использованы маховое ко¬ 
лесо, тормоз, коробка скоростей, подшипники качения... 

Оба достаточно жестких эксперимента судьбы на вы¬ 
живаемость закончились сравнительно удачно. Моряк, 
ставший у Дефо Робинзоном Крузо, не только не погиб, 
но и обжил остров, обзавелся Пятницей. А затем отбыл 
победителем на родину, оставив процветающим некогда 
пустынный остров. 

Выжил в Нижнем Новгороде (немало, впрочем, поте¬ 
ряв) и технический гений Кулибина. Но коэффициент его 
полезного для России действия значительно снизился. 
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пробыв свыше тридцати лет на своем «необитаемом 
острове», он был в глазах нижегородцев вначале непу¬ 
тевым мальчонкой: «Вот несчастье-то у Кулибиных! 
Ваньке уже тринадцатый, а толку — шиш: знай себе 
меленки да кораблики режет!» Затем, когда странный 
парень запросто, будто чихнул, починил губернатору ча¬ 
сы английской работы — одних колесиков добрая сотня 
наберется, — к нему прониклись уважением. 

А вот микроскоп, электрическая машина и теле¬ 
скоп, чтобы звезды небесные на счетах отщелкивать, 
будто весовой товар или локотный, — это уж настора¬ 
живало: «Иду вчерась мимо дома Кулибиных. Гляну¬ 
ла на Ивана — батюшки! — перекорежило его всего. 
Вот те крест! Нет, люди зазря говорить не будут: как 
есть с нечистой силой связался. Не к добру евонные 
микроскопы да телескопы. Адской серой от них воняет, 
спаси нас господи!» 

Всякое бывало на «кулибинском острове». Но духом 
он не пал. И своего верного Пятницу в конце концов 
нашел. Верней, не он Пятницу, а Пятница его. Звали 
Пятницу Кулибина, как вы уже знаете, Михаилом Анд¬ 
реевичем Костроминым... 

Нет, не напрасно приобрел купеческий сын на рас¬ 
продаже в Петербурге старинные часы с восьмиугольным 
циферблатом, которые в ночь с 9 на 10 апреля 1735 го¬ 
да трижды, чуть ли не до хрипоты, кричали петухом, 
возвещая по воле Бомелия о рождении великого часов¬ 
щика. И Костромин и часы Бомелия знали свое дело. 

Великолепно знал свое дело и Иван Петрович Ку¬ 
либин. А ведь это самое главное в жизни — знать свое 
дело. 


— Одному из спутников Магеллана, — сказал Васи¬ 
лий Петрович, — Себастьяну дель Кано, был пожало¬ 
ван герб, прославлявший в веках его подвиг. На нем не 
было свирепого леопарда, мощного льва, орла или иных 
хищников, столь излюбленных рыцарями всех стран и 
времен. Внутреннее поле герба заполняли всего-навсего 
две перекрещивающиеся палочки корицы в не менее 
скромной рамке мускатных орехов и гвоздики. Но зато 
пряности венчал рыцарский шлем, над которым парил в 
воздухе земной шар с краткой, но достаточно вырази¬ 
тельной надписью по-латыни: «Ты первый совершил пла¬ 
вание вокруг меня». 



Если бы Ивану Петровичу Кулибину пожаловали 
дворянство, а вместе с ним и герб, то на этом гербе сле¬ 
довало бы поместить часы с восьмиугольным цифербла¬ 
том (кажется, они были первыми часами, с устройством 
которых Кулибин смог подробно ознакомиться). Над ча¬ 
сами — сделанную из шестеренок и украшенную вмес¬ 
то самоцветов знаками зодиака корону короля часов¬ 
щиков. А вокруг изобразить героев былин и народных 
сказок: Илью Муромца, Добрыню Никитича да Алешу 
Поповича; заколдованных царевен, мудрых Иванушек- 
дурачков и глупых умников. 

Что же касается надписи, то она бы гласила: «Я пре¬ 
вратил механику в сказку, а сказку — в механику». 

Чтобы вы меня в дальнейшем не обвинили в плагиа¬ 
те, — продолжал Василий Петрович, — то на всякий 
случай оговорюсь: проект герба и надписи принадлежит 
не мне, а отцу. Это придумал он, и придумал, как мне 
кажется, весьма удачно. В своих работах Кулибин все¬ 
гда пытался соединить сказку с реальностью, технику с 
чудесами, математический расчет с фантазией сказителя. 

Думаю, что сказочность механики Кулибина чувство¬ 
вали еще его современники, в том числе и Александр 
Васильевич Суворов. Рассказывают, что, встретив как- 
то механика-самоучку, известный полководец трижды 
поклонился ему (первый поклон — «Вашей милости!»; 
второй, более глубокий, — «Вашей чести!»; третий, по¬ 
ясной, — «Вашей премудрости мое почтение!»). Затем 
взял он Кулибина за руку и сказал окружающим: «Гля¬ 
жу на изобретения Ивана Петровича и будто сказку на¬ 
яву вижу. Помилуй бог, сколько ума! Верьте мне, он 
еще изобретет нам ковер-самолет!» 

Самое любопытное здесь в последней фразе. Суво¬ 
ров говорит не о том, что Кулибин изобретет летатель¬ 
ный аппарат или механизм, а воплотившийся в народ¬ 
ной фантазии ковер-самолет, необходимую принадлеж¬ 
ность многих русских сказок. 

Кулибин — механик-сказочник. Он не рассказывает 
сказки, а делает их из дерева и металла. 

«В некотором царстве, в некотором государстве...» 

И катится себе без лошадей и кучера по улицам 
Санкт-Петербурга дивный экипаж. 

И превращает темную петербургскую ночь в солнеч¬ 
ный день сделанный умными руками доброго волшебни¬ 
ка доселе никем не виданный фонарь. 
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Как плывет корабль? Известно, как: или под пару¬ 
сами, или с гребцами. 

И все? И все. А вот и нет, смеется сказочник. И ку- 
либинский чудо-юдо корабль не плывет, а, будто ярма¬ 
рочный акробат, карабкается, подтягиваясь на канате, 
вверх по течению реки... 

Ярче всего эта особенность кулибинской механики 
проявилась в часовом деле. 

Находясь в Нижнем Новгороде, Кулибин задумал 
и сделал с помощью Костромина (речь, разумеется, идет 
о финансовой помощи!) часы, по форме и величине на¬ 
поминающие гусиное яйцо средних размеров. 

Они предназначались в дар Екатерине ІІ. 

Инструменты для изготовления этого уникального 
прибора Кулибин делал сам. 

Деталей в часах насчитывалось свыше тысячи. 
А специальных инструментов механику потребовалось 
около ста. 

Костромин вместе с одряхлевшим уже Гаврилычем 
иногда заходил в дом к Кулибину и затаив дыхание 
смотрел, как тот работает. 

Колдун! Истинный колдун! Но, может, именно такие 
колдуны и нужны России? 

Конструируя и изготовляя эти часы, Кулибин одно¬ 
временно был сказочником, часовщиком, стихотворцем, 
скульптором, серебряных и золотых дел мастером, ком¬ 
позитором (замечу в скобках, что нынешнее фортепья¬ 
но тоже ему кое-чем обязано), столяром, слесарем, то¬ 
карем, литейщиком, кузнецом и бог знает кем еще! 

Но зато и часы получились такими, что полюбовать¬ 
ся ими вместе со всей своей семьей явился к Кулибину 
сам нижегородский губернатор. Побывали и прочие 
именитые жители. Говорят, приезжали даже из других 
волжских городов. 

На первый взгляд детище механика-самоучки осо¬ 
бого впечатления не производило: часы как часы. Ци¬ 
ферблат со стрелками. Каждые полчаса и четверть часа 
звонко бьют маленькие молоточки. Забавно, конечно,но 
такими забавами в екатерининские времена уже нико¬ 
го не удивишь. 

Но стоило посетителям набраться терпения, и они 
попадали прямо в сказку. 

Чего только не умели эти часы! Разве только вот ма¬ 
стер не научил их кричать петухом и кудахтать кури¬ 
цей... 


12 Ю. Кларов 
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Но ни папа Сильвестр II, ни Бомелий не поставили 
бы это обстоятельство в вину нижегородскому механи¬ 
ку: и времена меняются, и часовые механизмы, и ма¬ 
стера. 

А Костромин — тот был в восторге. Думаю, часы Бо- 
мелия тоже должны были быть довольны. Выходило, 
что не зря они всполошили всю слободу, трижды про¬ 
кричав петухом, когда на свет появился Ваня Кулибин. 
По такому случаю и трижды три прокричать не грех. 
Веселились, видно, волшебные часы и, как положено 
всему волшебному, удивляли народ. 

А нижегородский губернатор снял со своего пальца 
кольцо и подарил мастеру. По его мнению, часы Робин¬ 
зона с технически необитаемого российского острова 
под именем Нижний Новгород должны были прийтись 
императрице по душе. Лакома она была до всяких при¬ 
думок. 

В Эрмитаже при Екатерине II устраивались так на¬ 
зываемые «большие собрания» — шумные балы с сот¬ 
нями гостей; «средние» — для нескольких десятков при¬ 
ближенных, взысканных доверием, милостью и приязнью 
императрицы, и, наконец, «малые собрания». На них не¬ 
изменно присутствовали лишь несколько близких Ека¬ 
терине людей. 

На одно из таких «малых собраний» и были достав¬ 
лены в «Алмазную комнату» часы Кулибина. 

Часы поместили на почетное место — мел<ду изоб¬ 
ражением Полтавской битвы, выточенным под надзором 
токаря Нартова Петром I, и табакерками, шашками и 
наперстком работы самой Екатерины, которая в часы 
досуга читала, вязала или, подражая своему великому 
предшественнику, занималась «токарным художеством». 

Екатерина рассчитывала на то, что часы произведут 
фурор. И не ошиблась. 

Даже барон Ванжура, известный в Вене композитор, 
пианист и скрипач, прижившийся в России в качестве 
капельмейстера придворной оперы, немало повидавший 
диковинок во время своих странствий по Европе, и гот 
был ошеломлен. Прослушав сыгранные часами мелодии, 
Ванжура пошутил, что с превеликим удовольствием за¬ 
числил бы их на любую вакансию в оперный оркестр. 

— Умны, изяіцны и красивы и в отличие от многих 
музыкантов совсем не фальшивят, — сказал он по-не¬ 
мецки, не слишком уверенно чувствуя себя в русском.—- 
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A главное — это ощущается в каждой шестеренке — 
порядочны и скромны. Позвольте поздравить ваше ве¬ 
личество с необыкновенно удачным приобретением, кото¬ 
рое делает честь вашему вкусу. Одна из немногих в этом 
мире вещей, к которой нельзя придраться, — выдумка, 
мастерство, исполнение... Даже затрудняюсь, чему от¬ 
дать предпочтение. Все божественно. Узнаю венскую 
работу. 

— Зело ошибаетесь, капитан, — по-русски ответила 
Екатерина, делая вид, что вытягивается во фрунт, не 
приподнимаясь, однако, со своего кресла, на подлокот¬ 
нике которого лежала табакерка с нюхательным та¬ 
баком. 

— Вы есть дерзкий офицер, поручик, — подыгры¬ 
вая императрице, грозно сказал Ванжура. — Всем офи¬ 
церам во всех армиях известно хорошо, что старшие в 
чине никогда не ошибаются. Всем офицерам известно, 
что старшие в чине всегда говорят истину, 

— Прошу пардону, капитан. Но сии часы изготов¬ 
лены не австрийским мастером. 

— Неужто французом? 

— Нет. 

— Швейцарцем? 

Нет. 

— Англичанином? Итальянцем? Испанцем? Гол¬ 
ландцем? 

— Не угадали, капитан. 

— А кем же? 

— Русским. 

Волосы барона опустились до бровей. 

— Майн готт! — воскликнул он. — Но этот часов¬ 
щик обучался все-таки у австрийского мастера? 

— Увы, — сказала Екатерина. 

— А у кого? 

— Или у господа бога, или у князя тьмы. 

— Отменные учителя, — признал Ванжура. — А как 
в России называют мастеров, которые своим искусством 
обязаны только им? — И барон показал пальцем на по¬ 
толок. 

— Само-учками, — сказала Екатерина, которая са¬ 
ма лишь недавно выучила это трудное русское слово. 

Часы Кулибина заняли отведенное им место в «Ал¬ 
мазной комнате», а затем были помещены в так назы¬ 
ваемый «Кабинет Петра Великого». 

Самому Ивану Петровичу предложили в качестве за- 
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ведующего механическими мастерскими Российской ака¬ 
демии наук покинуть Нижний Новгород и переехать в 
Петербург. 

Здесь им был построен лифт, поднимавший кабину 
с помощью винтовых механизмов, создан оптический те¬ 
леграф, разработана конструкция «механических ног», 
то есть протезов... Здесь же ему была вручена золотая 
медаль на андреевской ленте. Две аллегорические фигу¬ 
ры, изображавшие науки и художества, держали над 
именем Кулибина лавровый венок. Надпись гласила: 
«Достойному. Академия наук — механику Кулибину». 

«Достойному»... Это слово не напрасно было выгра¬ 
вировано на медали академии. Ведь нередко лавровые 
венки раздавали и недостойным... 


— Таким образом, насколько я понимаю, столик в 
«ларце времени», который стоял в простенке между 
двумя окнами, предназначался для волшебных часов 
Бомелия и часов, подаренных Иваном Петровичем Ку¬ 
либиным Екатерине II? — спросил я у Белова. 

— Вы близки к истине, но все-таки не угадали, — 
сказал Василий Петрович. — Согласно все той же ле¬ 
генде часы Бомелия, или папы Сильвестра II, — в кон¬ 
це концов для нас это безразлично — сгорели вместе с 
домом Кулибина во время пожара 1814 года. После это¬ 
го Иван Петрович Кулибин уже не оправился. 

Вначале по просьбе своего бывшего ученика и по¬ 
мощника во многих делах, часовых дел мастера Пяти- 
рикова — великолепного умельца, многое перенявшего 
от учителя, — Кулибин перебрался к нему, а затем 
уехал в село Карповка, где жили его дочь с мужем. 
Позднее Иван Петрович купил маленький полуразва- 
лившийся домик, где и умер 30 июня 1818 года. Похо¬ 
ронили Кулибина на Петропавловском кладбище. Хоро¬ 
нили скромно — денег не было. Вдова вынуждена была 
заложить за триста рублей стенные часы «Летнее солн¬ 
це», сделанные мастером незадолго до смерти. Потом 
они были выкуплены сыновьями покойного. 

Пятириков врезал в поставленный на могиле памят¬ 
ник изображение часов, подаренных некогда Ивану Ку¬ 
либину Михаилом Костроминым. В восьмиугольном ци¬ 
ферблате на позолоченном часовом круге скорбели, оп¬ 
лакивая великого мастера, знаки зодиака... 

Кладбищенские старухи говорили, что по ночам мож- 
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но услышать тиканье изображенных на памятнике часов. 
Поэтому местные жители старались на всякий случай 
обходить могилу Кулибина стороной: врут, верно, ста¬ 
рухи, а все ж лучше от греха подальше. 

Итак, часы Бомелия сгорели в 1814 году и уже не 
могли попасть ни в чью коллекцию. Свершив все, что 
им было предначертано, часы с восьмиугольным цифер¬ 
блатом закончили свою жизнь вместе с легендой о них. 

Не предназначался столик в «ларце времени» и для 
часов, подаренных Кулибиным Екатерине II. 

И все же... столик в простенке был поставлен для 
часов Кулибина. 

Нет, никаких противоречий! Просто дело в том, что 
Кулибин, как выяснилось, сделал за свою жизнь не ме¬ 
нее пятидесяти-шестидесяти часов. И делать он их начал 
в молодости. Не все из созданных им механизмов были 
венцом технической мысли, но почти все отличались 
оригинальностью решений и свойственной Кулибину ска¬ 
зочностью. 

Пятириков любил говорить, что кулибинские часы он 
отличит не то что по виду, но даже по запаху, как отли¬ 
чают цветы на лугу. В этом, естественно, было преуве¬ 
личение, но весьма умеренное. 

Однако мы с вами несколько отвлеклись. 

О неизвестных раньше часах Кулибина отец узнал 
из бумаг, переданных дочерью выдающегося механика- 
самоучки редактору «Нижегородских губернских ведо¬ 
мостей» Мельникову (впоследствии — известный писа¬ 
тель Мельников-Печерский, автор популярных произве¬ 
дений «В лесах» и «На горах»). Кое-что дали и сохра¬ 
нившиеся в семейных архивах письма генерал-поручика 
Аршеневского, бывшего в шестидесятых годах восемна¬ 
дцатого столетия нижегородским губернатором, а так¬ 
же документы государственных архивов. 

Многое отец почерпнул из встреч с председателем 
Нижегородской ученой архивной комиссии и правнуком 
Кулибина. Молодого Кулибина отцу удалось разыскать 
в Петербурге (Иван Петрович имел двенадцать детей. 
Сын Дмитрий был гравером, Александр и Петр работа¬ 
ли в Сибири горными инженерами, Семен стал чиновни¬ 
ком и дослужился до статского советника. Правнук Ку¬ 
либина, с которым разговаривал отец, преподавал в 
реальном училище). 

Среди часов, сделанных Кулибиным в Нижнем Нов¬ 
городе до того, как он переехал в Петербург, были 
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«екальщики», маятниковые деревянные часы «Птичий 
двор», «Жар-птица» и «Царевна». В столице Кулибин 
тоже не забывал про часы, хотя времени для любимого 
дела у него оставалось до обидного мало. 

Василий Петрович достал из картотеки папку, раз¬ 
вязал тесемки. 

— Вот, — сказал он, —* составленный собственно¬ 
ручно Кулибиным перечень его новых работ в Петербур¬ 
ге. Под номером 17 мы можем прочесть про «часы кар¬ 
манные большой пропорции с новым ходом, у коих в цы- 
ферблате будут движиться разнообразно 7 стрел и по¬ 
казывать: зодии 12 знаков небесных, месяцы, градусы, 
повседневные числа, из коих в 4 года одно только пере¬ 
ставлять рукою, седмичные дни в планетных знаках, ча¬ 
сы, минуты, а секунды по астрономическому движению и 
четверти секунд, течение луны в шаровидной фигуре, 
течение солнца, которого восхождение и захождение во 
всех днях года по здешнему и Московскому градусу с 
календарем будет согласно, при коих и другие представ¬ 
ления». 

Любопытная запись и под номером 24: 

«По Высочайшему Ея Императорского Величества по¬ 
велению, починкою исправил и возобновил часы, пред¬ 
ставляющие между разных растений пень дубоваго де¬ 
рева с отрослями, листьями и желудками, зДеланнаго 
из бронзы, на коем павлин, петух и сова в клетке в на¬ 
туральный рост таких животных зделаны из разных ме¬ 
таллов же, и движутся разнообразно, подобно живым». 

Делал Иван Петрович в Петербурге и часы-игруш¬ 
ки, а также игрушки с часовым механизмом. 

Отцу рассказывали про изготовленные Кулибиным 
для обучения часы-букварь в виде мудрой совы, про 
гвардейского солдата, который каждый час посвящал 
воинским артикулам, про часы—музыкальную шкатул¬ 
ку... 

К установлению часов Кулибина был приобщен и я. 

Приготовив уроки, а иногда и не сделав их, я пере¬ 
листывал страницы старых газет и журналов. Это было 
увлекательное занятие. Прошлое на время становилось 
настоящим. «Санкт-Петербургские ведомости» за 
1799 год сообщили, что: 

«Лифляндская 20-ти лет девка, искусившаяся в ши- 
тии белья, в вязании чулок, мытии шелковых материй 
и прочих рукодельях, и которая при том кушанья гото¬ 
вит, продается в 4-ой Адмиралтейской части близ Ни- 
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КОЛЬСКОГО моста в доме под № 43, где ее видеть можно 
во втором ярусе на левой руке». 

«Предписывается всем господам инспекторам не при¬ 
нимать прошений о увольнении в отпуск от корнетов 
и прапорщиков, кои сие делают от лени...» 

Много порядком устаревших новостей и канувших 
в Лету распоряжений правительства Павла I узнал я 
прежде, чем наткнулся на очень любопытное объяв¬ 
ление. 

«Желающие купить, — значилось в нем, — верные 
и искусно устроенные механические вокальные часы, кои 
играют на флейте, арфе и басе 10 разных штук и пред¬ 
ставляют: во-первых, великолепное село, на левой сто¬ 
роне которого находится трактир, на верх коего из тру¬ 
бы выходит трубочист, бьет часы и после последнего 
удара прячется паки в трубу; а на правой стороне ви¬ 
ден под деревом сидящий и на флейте играющий пастух, 
а неподалеко от него на лошади почталион, который 
соответствует пастуху игранием на роге; а во-вторых, 
трактирщика, стучащего служанке в окно и приказы¬ 
вающего подать почталиону пить, с изображением, что 
служанка приходит и несет бутылку и стакан, а за слу¬ 
жанкою бежит собачка и лает на почталиона, и попу¬ 
гаем, который отвечает на вопросы до 50 разных слов и 
поет арии, — могут для условия в цене явиться ко вдо¬ 
ве Миллер, живущей у Каменного моста в доме по 
№ 121; оные же часы она и показывает с платежом по 
25 коп. с персоны за вход, равно показывает она перс¬ 
пективную иллюминацию». 

Я был горд своей находкой. Но в глубине души по¬ 
нимал, что ценность ее может вызвать некоторые со¬ 
мнения. Спору нет, «механические вокальные» часы гос¬ 
пожи Миллер, которые в 1799 году она готова была про¬ 
дать или продемонстрировать за 25 копеек вместе с 
«перспективной иллюминацией» каждому желающему, 
были уникальны. Чего стоит один лишь попугай, кото¬ 
рый поет арии и отвечает на вопросы! 

Но ведь столик в «ларце времени» предназначался 
не вообще для часов, пусть даже уникальных, а только 
для часов Кулибина. 

Было, конечно, очень соблазнительно приписать мою 
находку Кулибину. Действительно, по яркой и озорной 
сказочности, столь свойственной произведениям меха¬ 
ника-самоучки, по щедрому использованию музыки 
(недаром барон Ванжура собирался определить пода- 
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ренные Екатерине часы в оперный оркестр) и некото¬ 
рым другим характерным особенностям можно было сде¬ 
лать вывод, что часы вдовы Миллер сконструированы 
Кулибиным. 

Но не следовало забывать и о другом. Творчество 
Ивана Петровича носило сугубо русский характер — 
оно, как выразился один из его почитателей, всегда ще¬ 
голяло в лаптях. 

А где они, эти «лапти», в «вокальных механических 
часах» госпожи Миллер? И в помине их нет. 

На все эти «за» и «против» обратил мое внимание 
отец. Он же поздравил меня с успехом: как-никак, а 
«вокальные механические часы» с попугаем, который 
отвечал «на все вопросы до 50 разных слов и пел 
арии», были моим первым открытием (а в розыске ча¬ 
сов Кулибина и последним). 

Отец отправился в Нижний Новгород, а оттуда в 
Петроград. 

Не знаю уж какими путями, но ему удалось устано¬ 
вить, что часы из «Санкт-Петербургских ведомостей» 
были сделаны учеником знаменитого швейцарского ча¬ 
совщика Пьера-Жака Дроза Августом Штернбергом, 
который в 1770 году переехал в Россию, где работал в 
механических мастерских Российской академии наук под 
началом Ивана Петровича Кулибина. 

Кулибин многим помог Штернбергу и в разработке 
конструкции часов, известных тогда под названием «Го¬ 
ворящий попугай», и в их изготовлении. Об этом сви¬ 
детельствовала надпись, выгравированная Штернбергом 
на часах. 

«Говорящий попугай» в 1782 году был куплен акаде¬ 
миком Миллером, который год спустя скончался. 

Кто приобрел эти часы у вдовы академика, неизвест¬ 
но. Но, пройдя через какое-то число рук, они (вернее, 
не сами часы, а только механический попугай: почталь¬ 
он, трактирщик и служанка приказали долго жить) 
оказались у выдающегося русского скульптора Михаила 
Осиповича Микешина, создавшего проекты памятников 
«Тысячелетие России» в Новгороде, Богдана Хмельниц¬ 
кого в Киеве, короля Педро IV в Лиссабоне. Микешин 
охотно откликнулся на просьбу отца о встрече. Выяс¬ 
нилось, что он тоже коллекционирует часы. 

— Моим героем, Петр Никифорович, — говорил он 
отцу, — был некогда император Священной Римской 
империи Карл V. В молодости он коллекционировал 
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королевские и герцогские короны, а когда поумнел, то 
поселился в монастыре святого Юста в Испании и стал 
коллекционировать часы. Его любимым занятием было 
сидеть в комнате, заставленной и увешанной часами. 
Он считал, что люди и часы очень похожи друг на дру¬ 
га: некоторые опережают свое время, другие не поспе¬ 
вают за ним, но и те и другие идут не вперед, а по 
кругу... 

Микешин показал отцу свою коллекцию. Попугая 
среди ее экспонатов не было. 

Ошибка? Нет. На самом деле попугай есть. Но, к 
сожалению, из-за какой-то поломки механическая пти¬ 
ца отказалась и петь и говорить. Микешин приобрел 
его уже в таком виде. Сейчас он отдал попугая извест¬ 
нейшему в Москве антиквару и специалисту по всяким 
диковинным старинным часам Вадиму Григорьевичу 
Мецнеру. Мецнер обещал ему подыскать часовщика, ко¬ 
торый сможет вдохнуть в попугая жизнь. 

Отец хорошо знал Мецнера, услугами которого не¬ 
однократно пользовался. Кстати, именно у него он при¬ 
обрел часы Аракчеева, «астрономические часы» Ивана 
Юрина и некоторые другие экспонаты своей коллекции. 

Магазин Мецнера напоминал сказочную пещеру Алад¬ 
дина. Хозяин отличался не только богатством. Он был, 
пожалуй, самой своеобразной личностью среди москов¬ 
ских и петроградских антикваров. 

Маленького роста, почти карлик, с сонными глазами 
и длинными седыми бакенбардами, которые подчерки¬ 
вали смуглоту его вытянутого узкого лица, он меньше 
всего походил на коммерсанта, стремящегося во что бы 
то ни стало увеличить свое богатство. Покупая вещи, 
Мецнер всегда назначал «справедливую цену». Преда¬ 
вал он тоже по «справедливой цене», точно и скрупу¬ 
лезно высчитывая накладные расходы и причитающиеся 
ему за услуги пять процентов стоимости вещи. «Мои 
святые пять процентов», — любил говорить Мецнер. 
Но самым забавным было, пожалуй, то, что покупате¬ 
лем у этого антиквара мог стать не каждый. Мецнер в 
этом отношении был очень и очень разборчив. У него 
имелись любимцы, которым он мог порой продать ка¬ 
кой-либо уникум, поступившись даже «своими святы¬ 
ми», и покупатели, с которыми он не желал иметь ни¬ 
каких дел. 

Отец поддерживал с хозяином антикварного магази¬ 
на постоянные дружеские отношения. Ему нравился и 
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сам антиквар, и его страсть к часам. Его собрание ча¬ 
сов считалось тогда чуть ли не лучшим в России. Осо¬ 
бенно хорошо были представлены старинные настенные 
часы. Попадались интересные экземпляры и среди дру¬ 
гих видов часов. Так, Мецнеру удалось приобрести в 
Мюнхене одни из первых переносных механических ча¬ 
сов, сделанных Питером Генлейном. 

Не меньший интерес представляли в его коллекции 
так называемые гравитационные часы, основанные на 
принципе использования веса механизма часов для при¬ 
вода этого же механизма. Таким образом, часы не 
имеют ни гири, ни пружины. 

Предметом зависти всех коллекционеров часов были 
«секретные часы», сделанные, как он охотно рассказы¬ 
вал всем любителям, знаменитым лондонским часовщи¬ 
ком Джоном Шмидтом. Это были небольшие карманные 
часы со стеклянным прозрачным циферблатом и одной 
единственной часовой стрелкой. Впрочем, назвать про¬ 
изведение Шмидта часами даже язык как-то не пово¬ 
рачивался. Механизм отсутствовал. Полностью. Ни пру¬ 
жинки, ни колесиков — ничего. Одна стрелка, которая 
вращается по окружности, показывая время. А почему 
эта стрелка движется — известно только лондонскому 
часовщику Джону Шмидту. Очень была эффектная шту¬ 
ка. А секрет заключался в стрелке. В ее удлиненной час¬ 
ти находился маленький пружинчатый часовой меха¬ 
низм, который медленно вращался небольшим грузиком. 
Вместе с изменением его положения изменялось и поло¬ 
жение центра тяжести стрелки, которая сама двигалась 
по циферблату, как и положено каждой уважающей се¬ 
бя часовой стрелке. 

Мецнер великолепно ориентировался в часах всех 
эпох и всех систем. Но особое место в его душе и па¬ 
мяти занимал Кулибин, которого Мецнер считал не ко¬ 
ролем, а богом часового дела. Старый антиквар отно¬ 
сился с каким-то благоговением к гениальному самоуч¬ 
ке и его творчеству. Достаточно сказать, что легенда о 
часах Бомелия, которые предрекли рождение Кулиби¬ 
на, была записана у него в восьми или десяти вари¬ 
антах. 

Когда отец приехал к Мецнеру, тот сразу же дога¬ 
дался о причине визита. 

— Насколько я понимаю, Петру Никифоровичу не 
дает спать попугай? 

— Не смею отрицать, — развел руками отец. 
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Мецнер приказал принести птицу. Попугай оказался 
меньше спичечного коробка. Трудно было поверить, что 
внутри такой миниатюрной вещи находится сложней¬ 
ший механизм. 

— Неужто сам Кулибин делал? 

— Так, по крайней мере, считают часовщики. 

— Попугай действительно пел арии? 

— У меня нет оснований в этом сомневаться. 

— И отвечал на вопросы? 

— Могу лишь повторить уже сказанное мною. 

— А когда его починят? 

— Ответ на этот вопрос интересует меня самого, — 
сказал Мецнер. — Пока я не могу подобрать часовщи¬ 
ка, который бы взялся за эту работу. Кулибины рож¬ 
даются раз в двести лет, а Штернберги — не чаще, чем 
в полустолетие. 

— И все-таки вы рассчитываете найти специалиста? 

— Надеюсь, — сказал Мецнер. Но уверенности в 
его голосе отец не почувствовал. 

Таким образом, то, что я вычитал в «Санкт-Петер¬ 
бургских ведомостях», превратилось если и не в удачу, 
то во что-то на нее похожее. 

В остальном же отцу не везло. Здорово не везло. 
Безвозвратно исчезли, не оставив никаких следов, сде¬ 
ланные Кулибиным в Нижнем Новгороде часы «Илья 
Муромец», «Птичий двор», «Жар-птица», «Царевна». 

А исправленные и «возобновленные» мастером часы, 
«представляющие между разных растений пень дубова¬ 
го дерева с отрослями, листьями и желудками», будто 
сквозь землю провалились. 

Неудача за неудачей, поражение за поражением. 

И вдруг... 

Просматривая подшивки старых журналов, отец на¬ 
талкивается в 23-м номере «Москвитянина» за 1853 год 
на небольшую заметку «Кулибинские часы», подписан¬ 
ную неким Обнинским. 

Белов достал из своей папки очередной документ и 
прочел мне: 

— «К реестру произведений Кулибина в 14 номере 
«Москвитянина» прошу редакцию позволить мне приба¬ 
вить следующее: стенные астрономические часы большо¬ 
го формата, недельные. 

В середине циферблата — золотой двуглавый орел, 
под ним вензель государыни Екатерины II. Кругом на 
серебряной доске надпись: «Приеменито имя ея во ве- 
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ки». Вверху — луна в голубиное яйцо. В циферблате 
золотое солнце показывает ход обеих планет. Двена¬ 
дцать месячных знаков. Затмения солнца и луны. Чер¬ 
ный и белый круги, показывающие время дня и ночи. 
Стрелка, показывающая високосные годы. Течение и пе¬ 
ремены разных планет. Числа дней, названия месяцев 
и сколько в котором дней. 

На дверцах футляра — круг географический. Дру¬ 
гой круг — отгадывающий, сколько у кого денег в кар¬ 
мане (столько раз часы ударят), лишь бы было не бо¬ 
лее 84 рублей. 

На минутной стрелке устроены удивительно малень¬ 
кие часы в гривенник, не имея никакого сообщения с 
общим механизмом часов, показывают время очень 
верно. 

Еще несколько штук, которые определить может аст¬ 
роном. 

История часов следующая. Граф Бутурлин, имевший 
свой дом в Немецкой слободе, купил оные часы у Ку¬ 
либина за 18 тысяч ассигнаций. Перед нашествием 
французов в Москву граф уехал в Воронежскую вот¬ 
чину. А смотритель дома в Москве, желая сохранить 
драгоценные часы, снял оные с футляра, завернул в ци¬ 
новку и опустил в домашний пруд. 

Так часы пролежали в пруду до весны. После их вы¬ 
нули, графский часовщик Леонтьев вычистил, и часы 
идут до сих пор у меня. 

Если угодно редакции прислать освидетельствовать 
во всякое время дня, то я очень рад буду, что диковин¬ 
ное произведение нашего русского механика, стоившее 
ему много труда и соображений, не погибнет в реке не¬ 
известности. 

Жительство имею в Москве на Пятницкой, против 
церкви святого Климента, в собственном доме. 

П. Н. Обнинский. 

Ноябрь, 21». 

Василий Петрович дочитал до конца опубликованное 
в журнале письмо Обнинского и аккуратно положил его 
обратно в свою папку. 

— Можете себе представить, голубчик, какое впе¬ 
чатление произвела эта публикация на отца, — сказал 
он. — О том, что граф Дмитрий Петрович Бутурлин, 
адъютант Потемкина, а впоследствии директор Эрми¬ 
тажа, был большим поклонником Кулибина и приобрел 
у Ивана Петровича описанные Обнинским часы, ни для 
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кого тайной не являлось. Но не являлось тайной и дру¬ 
гое. В 1817 году Бутурлин уехал во Флоренцию. Пред¬ 
полагалось, что часы Кулибина вместе с другими экспо¬ 
натами своего домашнего музея и богатейшей библиоте¬ 
кой он перевез в Италию (после его смерти библиотека 
продавалась в Париже с аукциона. С молотка пошли 
и картины известных художников, скульптура, ювелир¬ 
ные вещи). 

Говорили, что часы Кулибина были куплены на аук¬ 
ционе каким-то богатым англичанином. А бывший со¬ 
служивец отца уверял его, что видел собственными гла¬ 
зами эти часы в доме некоего римского фабриканта, ко¬ 
торый перепродал их своему родственнику. 

И вот оказывается, что часы Кулибина никогда не 
покидали Москву. 

Но так ли это? 

Может быть. Обнинский — жулик, решивший спеку¬ 
лировать на интересе к творчеству Кулибина? 

Может быть, но все-таки не похоже — «жительство 
имею в Москве на Пятницкой, против церкви святого 
Климента, в собственном доме». 

Жулики, как правило, предпочитают не сообщать 
своего адреса. 

Кто же этот П. Н. Обнинский? 

Отец навел справки. Оказалось, что Петр Наркизо- 
вич Обнинский — уважаемый человек, старый москвич. 
Кончал университет по юридическому факультету, за¬ 
тем работал какое-то время в Калужской губернии ми¬ 
ровым судьей, вернулся в Москву. Теперь служит про¬ 
курором Московского окружного суда. Опытный юрист, 
по убеждениям либерал. 

Итак, с самим Обнинским никаких подвохов. Но из 
того, что часы когда-то ему принадлежали, вовсе не 
следует, что они и сейчас являются его собственностью. 
Он мог их продать или подарить. 

Нет, знакомые Обнинского утверждали, что часы по- 
прежнему у него. 

Отец никак не хотел поверить в свою удачу. 

Но через день или два он получил возможность не 
только посмотреть на кулибинские часы, но и, как по¬ 
ложено истинно русскому, пощупать их руками. 

— Не верю, что они передо мной, — признался он 
гостеприимному хозяину. — Будто все во сне. 

— Хотите, чтобы они угадали, сколько при вас де¬ 
нег? 
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— Буду весьма признателен. 

Обнинский нажал на какую-то кнопку, и часы по¬ 
спешно, словно боясь опоздать, пробили двадцать 
один раз. 

— Двадцать один рубль? — торжествующее спросил 
Обнинский. 

Отец засмеялся. 

— Двадцать. Им уже больше ста лет. Так что сле¬ 
дует сделать скидку на старость. А на один рубль при 
подсчете даже я могу ошибиться. Чего же от них тре¬ 
бовать? 

— Нет, нет, Петр НикифоровичІ — запротестовал 
Обнинский. — Они не ошибаются. Получше проверьте 
карманы. 

— Извольте. Но... 

— Проверьте, проверьте! 

Отец вывернул карманы, и из них посыпалась ме¬ 
лочь. 

— На рубль не наберется. 

— А вы пересчитайте. 

Отец пересчитал. 

— Нуте-с? 

— Почти рубль. Девяносто пять копеек. Двадцать 
рублей девяносто пять копеек. Так что прошу у часов 
извинения. 

— А это? — Обнинский достал закатившийся под 
диван пятачок. — Ровно двадцать один рубль, Петр 
Никифорович. А заметьте: не только в гимназии, но да¬ 
же в церковноприходском арифметике не учились. Сво¬ 
им умом дошли. 

— Или кулибинским. 

— Это вы верно заметили, — развеселился Обнин¬ 
ский. 

Отец осторожно перевел разговор на свою коллекцию 
часов, рассказал о поисках часов, сделанных Иваном 
Петровичем Кулибиным, легенду про Бомелия и его про¬ 
рочества. 

— Весьма любопытно, — заметил Обнинский. — Но 
я гляжу, что самый главный для себя вопрос вы тща¬ 
тельно обходите... 

— Что вы имеете в виду? — сделал недоумевающее 
лицо отец. 

— Вы хотите приобрести у меня часы Кулибина, 
не так ли? 

-Да. 
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— A что пророчествовал по этому поводу злой волхв 
Бомелий? 

— Боюсь, что по этому вопросу он не успел выска¬ 
зать свое мнение. 

— Я тоже этого опасаюсь, — согласился Обнин¬ 
ский. — Тогда решать нам. Я не коллекционер, Петр 
Никифорович, и признаю, что часам Кулибина больше 
понравится у вас. Но без них мой дом сразу же опус¬ 
теет. Уж больно я к ним привык. Я хочу подумать. Мой 
ответ через месяц вас устроит? 

— Конечно. Я вас очень хорошо понимаю. 

— Вот и отлично. 

Часы оказались в хорошем состоянии. Надо было 
лишь отрегулировать ход — они отставали на шесть ми¬ 
нут в сутки, — починить механизм стрелки, указываю- 
іцей на затмения солнца и луны. 

— Часовш^икам не показывали? 

— Избави бог! — испугался Обнинский. — Я их к 
этим часам на пушечный выстрел не допускаю. Святое 
правило. 

— Очень разумное правило, — согласился отец. — 
Но мне думается, что сейчас можно сделать из него 
исключение. 

К тому времени Мецнер через своих петербургских 
знакомых разыскал придворного часовщика Генриха 
Вольфа, репутация которого не вызывала никаких со¬ 
мнений. По приглашению Мецнера Вольф приехал в 
Москву и уже успел доказать, что ему не зря так гус¬ 
то курили фимиам. Он, правда, еще не вернул попугаю 
Микешина его былую разговорчивость, но все же меха¬ 
ническая птица вновь запела. И неплохо запела. А это 
немало. И отец посоветовал Обнинскому (он никогда 
потом не мог себе этого простить) отдать часы Кулиби¬ 
на для починки Мецнеру. 

— Надо воспользоваться представившейся возмож¬ 
ностью. Когда Вольф опять окажется в Москве, одному 
богу известно, тем более что поговаривают, будто он 
собирается вернуться на родину. 

— А он откуда родом? 

— Из Баварии. 

— Сколько он еще пробудет у Мецнера? 

С неделю. А учитывая, что Мецнер старый по¬ 
клонник Кулибина, ваши часы он исправит в первую 
очередь. 

— Ну что ж, спасибо за добрый совет, — сказал 
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Обнинский. — Не премину воспользоваться услугами 
Вольфа. 

На следующий день Обнинский завез Мецнеру кули- 
бинские часы. Мецнер был так счастлив, будто Обнин¬ 
ский сделал ему бесценный подарок. 

— Вы себе даже не представляете, как я вам бла¬ 
годарен, — беспрерывно повторял он, прижимая руки к 
груди. — Если я смогу быть вам чем-либо полезен, я к 
вашим услугам. 

Обнинский поинтересовался, когда часы будут го¬ 
товы. 

— Вольф ими займется тотчас же, так что не позд¬ 
нее субботы. Я не ошибаюсь, господин Вольф? — обра¬ 
тился он к голубоглазому человеку с идеально правиль¬ 
ными чертами бледного лица, который что-то изучал в 
глубине комнаты. 

— Простите? 

— Я говорю, что часами Кулибина вы займетесь 
сегодня же. И, учитывая, что они в приличном состоя¬ 
нии, господин Обнинский, оказавший нам честь своим 
доверием, сможет их получить не позже субботы, не 
так ли? 

— Я, я, я, — утвердительно закивал Вольф. 

— Итак, жду вас в субботу, господин Обнинский. 

А в пятницу Мецнер был убит. Его убили в спальне 
выстрелом из револьвера. Убийца совершил преступле¬ 
ние ночью, но труп антиквара был обнаружен его при¬ 
казчиком в восемь утра. Самые ценные вещи, в том чис¬ 
ле кулибинские часы, были похищены. Обнинский рвал 
на себе волосы. Страшно переживал случившееся и 
отец, который, помимо всего прочего, был очень привя¬ 
зан к старому антиквару. Вскоре коллекция часов Мец- 
нера была продана его наследниками какому-то бога¬ 
тому англичанину, а магазин покойного приобрел ан¬ 
тиквар Васильев. 

— Кто же убил Мецнера? 

— Насколько мне известно, розыски велись месяца 
два или три, но закончились ничем. Убийцу так и не 
нашли. Кто убил Мецнера — осталось тайной. 

— Но подозревали, разумеется, Генриха Вольфа? 

— Нет. У Вольфа было, как вы обычно выражаетесь 
в своих повестях и романах, «железное алиби». 

— Он что, накануне убийства уехал из Москвы? 

— Нет, он просто не приезжал в Москву. 

— То есть? 
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— Все это время Генрих Вольф находился в Петер¬ 
бурге, где его видели сотни людей. 

— Чудеса! 

— Никаких чудес. Все объяснилось предельно прос¬ 
то. Часовщик двора его величества и не думал поки¬ 
дать Петербург, чтобы погостить в Москве у Мецнера. 
Приглашением Мецнера воспользовался совсем другой 
человек, который выдал себя за Генриха Вольфа. Ведь 
Мецнер никогда раньше с Вольфом не встречался и в 
лицо его не знал. Так что обмануть антиквара было не 
так уж сложно. 

— А кем в действительности оказался человек, вы¬ 
дававший себя за придворного часовщика? 

— Неизвестно. Этого полиция не установила. 

Мы помолчали, а затем я сказал: 

— А вам не кажется, что в вашем детективе есть 
некая накладка? 

— Ну, ыу, с удовольствием выслушаю мнение про¬ 
фессионала, — усмехнулся Василий Петрович. 

— Прежде уточним некоторые детали. 

— Валяйте, — сказал он. 

— Насколько я понимаю, приглашение Мецнера бы¬ 
ло адресовано непосредственно Вольфу? 

— Совершенно верно. 

— Тогда возможны только два варианта. Первый ва¬ 
риант: неизвестный узнал о приглашении лично от Воль¬ 
фа. В таком случае убийца — хороший знакомый петер¬ 
бургского часовщика. Второй вариант: убийца узнал о 
приглашении от людей, близких Вольфу. И в том и в 
другом случае Вольф должен был стать отправной точ¬ 
кой в установлении личности преступника, тем более что 
убийца, судя по вашему рассказу, был немцем и весь¬ 
ма квалифицированным часовщиком, который даже смог 
починить попугая — ведь попугай запел, не так ли? Бо¬ 
лее того, убийца, если я не ошибаюсь, знал о намерении 
Вольфа покинуть Россию? 

— Да, — подтвердил Василий Петрович. — Мецнер 
с его слов сказал об этом моему отцу. 

— Кстати, Вольф действительно уехал в Баварию? 

— Да, через два или три месяца после убийства ан¬ 
тиквара. Но в чем же все-таки накладка? 

— В том, что вы умолчали обо всем, что имело ка¬ 
кое-либо отношение к Вольфу, который был ценнейшим 
источником сведений о самом преступнике и о совер¬ 
шенном им преступлении. Вольф не мог не быть в кур- 
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ce происшедшего. Поэтому полиция наверняка начала с 
него. Что же он показал на допросе? 

— Ничего, — коротко сказал Василий Петрович. 

— Он что, отказался давать показания? 

— Нет, Вольф не отказывался. Просто его никто не 
допрашивал. 

— Но почему? 

— Именно такой вопрос задал мой отец начальнику 
Московской сыскной полиции, которого он навестил ме¬ 
сяца через полтора после убийства Мецнера, — сказал 
Василий Петрович. — Сыск тогда возглавлял некий Со- 
рин, циник с весьма ироническим складом ума, кото¬ 
рого считали пройдохой и карьеристом. Начальник сыск¬ 
ной полиции встретил отца любезно, но настороженно. 
«Почему до сих пор не опрошен Генрих Вольф, --- спро¬ 
сил его отец, — а сыск, не в обиду будь вам сказано, 
ведется настолько вяло, что уже никто не возлагает 
больше надежд на полицию?» 

Этот вопрос очень тогда развеселил Сорина. И знае¬ 
те, что он ответил? Он сказал: «Уважаемый господин 
Белов, я очень польщен вашим любезным визитом и 
восхищен проявленным вами в этом деле энтузиазмом. 
Но, к глубочайшему своему прискорбию, должен вас 
огорчить. Вы, как я понимаю, разделяете убеждение 
миллионов подданных Российской империи, что русская 
полиция предназначена для розыска и задержания пре¬ 
ступников. Это глубочайшее заблуждение, уважаемый 
господин Белов. Главная задача полиции вовсе не в 
этом. Она заключается не в том, чтобы искать преступ¬ 
ников, а в том, чтобы искать благоволения начальства* 
Именно поиски второго рода приносят ищущим деньги, 
чины и ордена. Объясните мне, зачем нам опрашивать 
Вольфа и тем самым компрометировать его? Чтобы за-*, 
получить в его лице и в лице его покровителей злейших 
врагов или, в лучшем случае, просто недоброжелателей? 
Давайте с вами пофантазируем. Допустим, — я подчерк 
киваю: допустим — сегодня я допрашиваю Вольфа и 
узцаю от него, что разыскиваемый нами преступник — 
его баварский родственник. Более того, Вольф по своей 
непроходимой тупости признается, что тот узнал о при^ 
глашении Мецнера от него и поделился с ним, Воль¬ 
фом, своими планами убить и ограбить московского ан¬ 
тиквара. Это я, допустим, узнаю сегодня. А о чем я узнаю 
завтра, как вы думаете? А завтра я узнаю о том, что от¬ 
странен от должности начальника сыскной полиции и 
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отправлен на пенсию. Мне жаль Мецнера, но мне жаль 
и себя, уважаемый господин Белов. А впрочем... Хочу 
вас заверить, господин Белов, что полиция не пожалеет 
ни сил, ни средств, чтобы разыскать злоумышленника». 

Так что, как видите, никаких накладок в этой детек¬ 
тивной истории у меня нет. Накладки были у полиции, 
которая предпочитала закрыть глаза на все происшед¬ 
шее. Никто Генриха Вольфа не беспокоил, и человек, 
выдававший себя за придворного часовщика, благопо¬ 
лучно скрылся из Москвы, убив Мецнера и ограбив 
его магазин. Его фактически не искали. 

Многих, в том числе и отца, отношение полиции к 
совершенному преступлению возмутило. После разгово¬ 
ра с Сориным отец написал резкое письмо в Петербург 
в министерство внутренних дел. Ему ответили. Он сно¬ 
ва написал. 

Эта переписка длилась несколько месяцев, но толку 
от нее не было никакого. Отец ничего не смог добить¬ 
ся. Наверное, — продолжал Василий Петрович, — есЛи 
бы в 1922 году я не рассказал обо всем этом Евграфу 
Николаевичу Усольцеву, предыдущая фраза («Отец ни¬ 
чего не смог добиться») была бы последней в истории, 
которую я вам сейчас поведал. Но в мае двадцать вто¬ 
рого начальник Первой бригады Петрогуброзыска це¬ 
лый день провел у меня в роли примерного слушателя. 

Евграф ни разу меня не перебил. Зато, когда я за¬ 
кончил, буквально засыпал вопросами. 

Имя и отчество Мецнера? По какому адресу нахо¬ 
дился его антикварный магазин? Фамилии тех, кто жил 
вместе с антикваром? Наследники убитого? У кого мог 
сохраниться перечень похищенных в магазине вещей? 
Кто в Московской сыскной полиции непосредственно за¬ 
нимался расследованием убийства и ограбления Мец¬ 
нера? Как выглядел человек, выдававший себя за Воль¬ 
фа? С кем именно в министерстве внутренних дел пере¬ 
писывался отец? Сохранились ли ответы его адресата? 

На большинство этих вопросов я не мог ответить ни¬ 
чего вразумительного и чувствовал себя недобросове¬ 
стным свидетелем, который всячески старается скрыть 
хорошо известные ему факты. Туго, видно, приходилось 
людям, которых допрашивал Усольцев! 

— Да, — сказал наконец Евграф Николаевич, убе¬ 
дившись в тщетности всех своих попыток добиться от 
меня толку, — с памятью у вас неважно. Но тут уж 
ничего не поделаешь. Будем искать. 
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— Что? — не понял я. 

— Искать, говорю, будем. 

— Что искать? 

— Имущество, похищенное у Мецнера, понятно, — в 
свою очередь, удивился моей непонятливости Усоль¬ 
цев. — Чего же еще? 

Я ожидал любой реакции на мою историю. Но мне 
все-таки не могло прийти в голову, что легенда о вол¬ 
шебных часах Бомелия и Великом часовщике, а также 
все последующие события, связанные с этой легендой, 
будут восприняты как заявление, поступившее в Петро- 
губрозыск от гражданина Белова В. П. 

— Граня, я ведь совсем не имел это в виду... 

— Ну и что? 

— Я, право, не знаю... Да и столько лет уже про- 
иіло... 

— А мы все-таки попробуем, — сказал Усольцев. 

— Стоит ли? 

— Стоит. 

И что вы думаете? Через две недели после этого 
разговора я уже читал разысканные Усольцевым в ар¬ 
хивах письма своего отца по поводу нерасторопцости и 
волокиты полиции, расследующей убийство и ограбле¬ 
ние Мецнера. Всего шесть писем. Все шесть адресованы 
в Департамент полиции тайному советнику Трегубову. 

Усольцев обратил мое внимание на подчеркнутые им 
в одном из писем строки: «Считаю своей обязанностью 
честного человека сообщить Вам о факте, который не 
может не вызвать возмущения. Речь в данном случае 
идет не о бездействии сыскной полиции, что прискорб¬ 
но само по себе. Третьего дня в Английском клубе я 
имел честь ужинать с известным коллекционером живо¬ 
писи господином Астановым. Астанов рассказал мне, 
что на прошлой неделе некий господин по фамилии Ба¬ 
ранец предложил ему картину кисти Делакруа, заявив, 
что действует по поручению сотрудника Московской 
сыскной полиции господина Мастюрина, которому и 
принадлежит вышеуказанный холст. Астанов тут же те¬ 
лефонировал Мастюрину, и тот подтвердил полномочия 
Баранца. Одновременно Мастюрин сообщил Астанову, 
что картина якобы была приобретена им по случаю год 
назад в Нижнем Новгороде. Это было явной ложью. 
Астанов и я видели картину Делакруа в доме Мецнера за 
месяц до убийства. Мецнер купил ее в Тулоне, она ему 
очень нравилась, и он не собирался с ней расставаться. 
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Надеюсь, Департамент полиции сумеет сделать над¬ 
лежащие выводы из этого возмутительного случая. 

Сейчас, когда я уже заканчивал письмо к Вам, ко 
мне пришел приказчик Мецнера Хвостов. Он утвержда¬ 
ет, что Мастюрин, осматривая место происшествия, на 
его глазах снял со стены три миниатюры, исполненные 
на слоновой кости, и положил их к себе в портфель. 
Когда-то подобные действия именовали грабежом. А сей¬ 
час как они именуются — исполнением служебного 
долга?» 

Как уже выяснил Усольцев, Департамент полиции не 
захотел «сделать соответствующие выводы» из письма 
отца. Мастюрин к уголовной ответственности не привле¬ 
кался, с него даже не затребовали объяснений. 

По мнению Усольцева, Мастюрин вряд ли имел ка¬ 
кое-либо отношение к убийству Мецнера и к человеку, 
приехавшему в Москву под именем Вольфа. Но то, что 
Мастюрин приложил руку к разграблению коллекций 
убитого, никаких сомнений не вызывало. 

Через год после происшедшего Мастюрин вышел в 
отставку. А десять лет. спустя в списке чинов Москов¬ 
ской сыскной полиции вновь появилась та же фамилия: 
Мастюрина-старшего сменил Мастюрин-младший, кото¬ 
рый, похоже, ни в чем не собирался отступать от семей¬ 
ных традиций. Но ему значительно меньше повезло, чем 
отцу: незадолго до революции Мастюрина-младшего с 
позором выгнали со службы и даже посадили. Его об¬ 
виняли в «деловых связях» с бандами Сашки Семина¬ 
риста и Невроцкого. Оказалось, что оборотистый поли¬ 
цейский, который гарантировал уголовникам полную 
безнаказанность, каждый раз получал от 10 до 15 про¬ 
центов бандитской добычи. 

Как выяснил Усольцев, после амнистии, объявленной 
Временным правительством, Мастюрина выпустили на 
свободу, и он теперь вместе с семьей (Мастюрин-стар- 
ший скончался год назад) проживает у родственников же¬ 
ны, и не где-нибудь, а совсем рядом, в Гостилицкой во¬ 
лости Петергофского уезда, где содержит маленькую 
мастерскую по изготовлению замков и ключей. 

Я ожидал, что на этом и закончится уголовно-пра¬ 
вовой экскурс Усольцева в историю, но, как выяснилось, 
я плохо знал начальника Первой бригады Петрогубро- 
зыска. Усольцев старался никогда не делать напрасной 
работы и, задумав что-либо, доводил все до логического 
конца. 
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— Тут ведь какая петрушка, — сказал мне Евграф 
Николаевич. — Я пошуровал малость в канцелярии — 
и не зря. Оказывается, к нам поступал сигнал, что Мае- 
тюрин-младший балуется скупкой краденого. Нефедов 
оправдывается — руки не доходят. Плохие руки — по¬ 
тому и не доходят. Ведь это же просто замечательно! 

— Что замечательно? 

— Что он скупкой краденого балуется. 

— Что же тут замечательного? 

— А то, что у нас есть все юридические основания 
для допроса и обыска. И мы этими основаниями вос¬ 
пользуемся. 

— Но ведь столько лет прошло! 

— Верно, — согласился Усольцев, — шансов не¬ 
много, но ведь они все-таки имеются. Почему же ими 
не воспользоваться? Авось фортуна и улыбнется. 

И фортуна улыбнулась... В саду родственников же¬ 
ны Мастюрина между двумя клумбами сотрудники Пет- 
рогуброзыска нашли зарытыми в землю не только тю¬ 
ки с крадеными шубами и мануфактурой, но и неболь¬ 
шой, аккуратно завернутый в клеенку ящик со старин¬ 
ными часами. 

— Вот это, пардон, попрошу мне не клеить, — ска¬ 
зал Мастюрин-младший. — Это не мои, это папашины 
трофеи. А с покойников какой спрос? 

Видимо, большинство часов, обнаруженных в ящике, 
принадлежало когда-то Мецнеру, Я узнал часы работы 
Питера Генлейна и «секретные часы» лондонского ча¬ 
совщика Джона Шмидта, которые потом некоторое вре¬ 
мя находились в музее Петрогуброзыска, удивляя сво¬ 
ей необычностью всех посетителей. 

— Что ж папаша не продал их? — спросил я Мас- 
тюрина-младшего. 

— Старинные часы — вещь дорогая и деликатная,— 
объяснил он, — не каждому по зубам и по карману. 
А любители, что с деньгами, коллекцию Мецнера доско¬ 
нально знали. Папаша не раз обжигался, потому и не 
спешил. Перемудрил папаша, сам себя перехитрил. 

Итак, фортуна улыбнулась нам. Но расчеты Усоль¬ 
цева на ее постоянную благосклонность не оправдались. 
После удачного обыска у Мастюрина-младшего после¬ 
довала многолетняя полоса невезения. 

Кто же убил Мецнера? Кому и для чего было нуж¬ 
но это убийство? Никто не мог ответить на эти воп¬ 
росы. 
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Но недаром говорят, что тайное рано или поздно ста¬ 
новится явным. 

И вот много лет спустя нам с Усольцевым удалось 
пролить некоторый свет на происшедшее. Во всяком слу¬ 
чае, мне так кажется... 

— Когда же это случилось? — спросил я. 

— В тысяча девятьсот сорок пятом году, сразу же 
после окончания Великой Отечественной войны. 


— Палитра янтаря содержит все цвета радуги. Есть 
белый янтарь, желтый, золотистый, коричневый, кремо¬ 
вый, оранжевый, красный, голубой, зеленый, черный, — 
перечислял Василий Петрович. — Янтарь насчитывает 
от двухсот до трехсот оттенков. Кстати, когда будете в 
кремлевской Оружейной палате, обратите внимание на 
восемь подсвечников из янтаря, собранных из точеных 
деталей, вазы с резным узором, кружки, рюмки и куб¬ 
ки. Одна из ваз может быть наглядным пособием по 
разнообразию цветов и оттенков янтаря. Там использо¬ 
ваны красноватые цвета, коричневые, золотой, лимон¬ 
ный, яично-желтый, восковой. А как мастер показал 
пластичность янтаря и его декоративные возможности! 
На чаше этой вазы с поразительным изяществом выре¬ 
заны цветы, листья, фрукты и овальные медальоны с ал¬ 
легорическими женскими фигурами, символизирующими 
человеческие добродетели. А на дне чаши — подкладной 
рельеф. Сквозь темную прозрачную пластинку янтаря 
проступают силуэты двух людей, несущих виноград. 

Да, декоративные эффекты янтаря неисчерпаемы. Это 
понимали многие. И среди этих многих был прусский 
король Фридрих-Вильгельм I, который решил создать в 
своем дворце в Потсдаме необычный кабинет. В этой 
комнате все должно было быть сделано из янтаря: сте¬ 
ны, украшенные рельефами, картинами и мозаиками, 
пол, потолок, мебель, скульптуры, подсвечники, люстра, 
письменный прибор, часы. 

Изготовление Янтарного кабинета король поручил 
знаменитому резчику по янтарю датчанину Готфриду 
Туссо, который приступил к работе в 1701 году, а за¬ 
кончил ее восемь лет спустя — в 1709-м. Вскоре после 
завершения работ Янтарная комната по приказу коро¬ 
ля была перевезена в Берлин. Здесь ее и увидел Петр І. 
Янтарное убранство кабинета очаровало русского царя, 
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и в 1716 году Фридрих I, крайне заинтересованный в 
сохранении дружеских отношений с Россией, дарит Пет¬ 
ру янтарное чудо. 

В упакованном виде Янтарная комната была от¬ 
правлена в Клайпеду, а оттуда — в Петербург. 

В царствование Елизаветы подарок Фридриха I по 
повелению царицы перевезли из малого Зимнего двор¬ 
ца в Царское Село. Янтарные панели осторожно пере¬ 
носили на своих могучих плечах 76 бравых гвардейцев, 
специально отобранных для этого важного дела. 

В Царском Селе творение Готфрида Туссо преобра¬ 
зилось. В обновлении Янтарной комнаты, смонтирован¬ 
ной в Екатерининском дворце, приняли участие сотни 
русских умельцев. Появились новые резные фигуры, 
вензеля, цветочные гирлянды, янтарная мозаика. Меж¬ 
ду янтарными панелями разместили зеркальные пиля¬ 
стры. Золоченый карниз, который связывал воедино всю 
композицию, украсили изящные фигурки амуров. Из 
янтаря дополнительно были сделаны столики, люстры, 
шахматы, миниатюрный дворец и неизменная принад¬ 
лежность русского быта — пузатый самовар. 

Так Янтарная комната стала украшением Екатери¬ 
нинского дворца. 

После установления в России Советской власти ты¬ 
сячи трудящихся получили возможность любоваться 
этим янтарным чудом. Уникальная комната неизменно 
привлекала внимание и наших и зарубежных экскур¬ 
сантов. 

А в 1941 году бывшее Царское Село, превратившееся 
в город Пушкин, было занято немецкими войсками. 
В Екатерининский дворец немедленно прибыли офицеры- 
искусствоведы. Вскоре комната была разобрана гитле¬ 
ровцами, упакована в ящики и отправлена в Кенигсберг 
(теперь Калининград). Здесь ее вновь смонтировали в 
королевском замке. Весной 1945 года Янтарную комна¬ 
ту разобрали и спрятали в подвалах ресторана «Блют- 
герихт». Здесь Янтарная комната находилась еще за не¬ 
сколько дней до штурма города советскими войсками, 
а затем исчезла. 

Ее розысками занимались многие учреждения и 
многие люди, в том числе и Евграф Николаевич Усоль¬ 
цев, который одно время к этим розыскам приобщил и 
меня, вернее, не столько к самим розыскам — это бы¬ 
ло больше по его линии, — сколько к описанию раз¬ 
личных деталей комнаты, что должно было облегчить 


200 



поиски ее, а в случае необходимости — реконструкцию. 

Тогда я по работе довольно часто сталкивался с со¬ 
трудником известного знатока янтаря Роде, молодым 
немецким искусствоведом Георгом Гудденом, который 
принимал участие в описании мозаик Янтарной комна¬ 
ты. Гудден в начале войны служил в управлении не¬ 
мецких войсковых музеев. Противник фашистского ре¬ 
жима, он при первом же удобном случае перешел к на¬ 
шим. 

Гудден очень хотел помочь нам отыскать следы Ян¬ 
тарной комнаты, но это ему оказалось не под силу. За¬ 
то с его помощью удалось, кажется, прояснить кое-что 
другое... 

Я понял, что повествование Василия Петровича до¬ 
стигло кульминационной точки. Это чувствовалось и по 
голосу и по выражению лица рассказчика. 

— С Усольцевым, — продолжал Белов, — мы в то 
время встречались только на работе, поэтому меня не¬ 
сколько удивил его неожиданный приезд ко мне на квар¬ 
тиру. Еще более меня удивил вопрос, который он мне 
задал — что я знаю об обстоятельствах самоубийства 
Людовика II Баварского? 

Не могу сказать, чтобы меня когда-либо интересова¬ 
ла биография злосчастного короля. Однако я знал, что 
'Людовик утопился в озере у своего замка Берг, из ко¬ 
торого последние годы он почти никуда не выезжал, ве¬ 
дя крайне уединенный образ жизни. 

— Все? — спросил Усольцев, когда я ему выложил 
свои сведения. 

— Все. 

— А про профессора Гуддена, который пытался 
удержать короля от самоубийства и утонул вместе с 
ним, вам известно? 

— Нет, неизвестно. 

— А то, что ваш коллега Георг Гудден приходится 
тому профессору внучатым племянником? 

— Тоже неизвестно, —■ разозлился я. — И вообще, 
какое все это имеет ко мне отношение? 

— Самое прямое, — сказал Усольцев и рассказал 
мне о своем разговоре с Георгом Гудденом, во время ко¬ 
торого выяснилось некое сенсационное обстоятельство. 

Оказалось, что во время их беседы Гудден упомянул, 
что, по семейным преданиям, когда труп короля выта¬ 
щили из воды, в его сведенной руке обнаружили «детс¬ 
кую механическую игрушку в виде зеленого попугая». 
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Попугай был величиной со спичечный коробок, с расто¬ 
пыренными крылышками и хохолком на голове... 

— Представляете? — спросил меня Белов. 

Мне казалось, что, наслушавшись рассказов Василия 
Петровича, я совсем отвык удивляться. Выяснилось, что 
нет, не отвык. Упоминание о попугае ошеломило меня. 

— Вы думаете... 

— Вот именно, — подтвердил он, не дослушав меня 
до конца. — Георг Гудден весьма подробно описал «дет¬ 
скую механическую игрушку». Это была точная копия 
птички на часах Штернберга и Кулибина «Говорящий 
попугай». 

— Вы хотите сказать, что человек, который убил и 
ограбил Мецнера, возможно, действовал по повелению 
Людовика II? 

— Во всяком случае, не исключаю этого. 

— Но зачем королю Баварии могли потребоваться 
эти часы? 

— Представления не имею. 

— Он же не был сумасшедшим! 

— Был. 

— Что — был? 

— Сумасшедшим был, — сказал Василий Петрович. 

На какое-то время я потерял дар речи. 

— Это факт, подтвержденный заключением психи¬ 
атров. Он был параноиком. Баварией, по меньшей мере 
шесть лет, правил безнадежно сумасшедший. 

— И никто не заподозрил неладного? 

— Разумеется. Да и кого это интересовало? Есть ко¬ 
роль? Есть. Ну и слава богу! Кабинет министров насто¬ 
рожился лишь тогда, когда король потребовал на свое 
содержание дополнительных денег, хотя, с моей точки 
зрения, это было единственное разумное, что он сделал. 

Живя в одном из своих роскошных горных замков и 
окруженный придворными и стражей, король вообра¬ 
жал себя то Лоэнгрином, то горным духом, то рыцарем 
Тристаном. Но кем бы он ни был в ту или иную минуту 
(Вагнером, Наполеоном, Рембрандтом или Марией-Ан¬ 
туанеттой), он постоянно разрабатывал планы пополне¬ 
ния королевской казны. 

Для займа в 26 миллионов марок Людовик тайно по¬ 
сылал своих агентов в Бразилию, Константинополь и Теге¬ 
ран. В случае неудачи с займом король распорядился 
найти и завербовать подходящих людей для ограбления 
банков во Франкфурте, Штутгарте, Берлине и Париже. 
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кроме того, в разные страны им было отпраівлено 
четверо придворных. Каждому из них предписывалось 
раздобыть любыми способами и привезти ему по два¬ 
дцать миллионов. Вот почему вполне возможно, что од¬ 
ним из этих четверых и был человек, выдававший себя 
за придворного часовщика Генриха Вольфа. Как-никак, 
а имущество Мецнера оценивалось в солидную сумму. 

Что же касается часов Штернберга и Кулибина, то 
должен сказать, что Людовик, несмотря на свое сума¬ 
сшествие, умел ценить прекрасное. А что может быть 
прекрасней старинных часов, сделанных золотыми ру¬ 
ками мастера?! 

— Ну хорошо, — сказал я. — Допустим, «Говоря¬ 
щий попугай» действительно оказался в Баварии. Но 
астрономические часы Кулибина, которые принадлежа¬ 
ли Обнинскому? Какие основания полагать, что они раз¬ 
делили участь «Говорящего попугая»? 

— Пожалуй, никаких, — раздумчиво сказал Василий 
Петрович. — Вполне возможно, что убийца не обратил 
на эти часы никакого внимания, и их в суматохе при¬ 
своил кто-то из агентов сыскной полиции. Не исключе¬ 
но также, что, покидая Россию, преступник продал их 
кому-либо из любителей. Да мало ли что еще? 

— Значит, надежда отыскать кулибинские часы еще 
не потеряна? 

— Конечно, нет. Может быть, сейчас, когда мы с ва¬ 
ми беседуем, кто-то в Москве, Горьком или Ленинграде 
уже пишет письмо, подобное тому, какое получила в 
1853 году редакция «Москвитянина»: «Если угодно ре¬ 
дакции прислать освидетельствовать... то я очень рад 
буду, что диковинное произведение нашего русского ме¬ 
ханика, стоившее ему много труда и соображений, не 
погибнет в реке неизвестности. Жительство имею...» Все 
может быть, голубчик! Но как бы то ни было, а кое-что 
вы уже отыскали... 

— Что вы имеете в виду? — спросил я. 

— Как что? Повесть-легенду о волхве Бомелии, его 
волшебных часах, Иоанне Васильевиче Грозном, ниже¬ 
городском купце Михаиле Костромине и выдающемся 
механике-самоучке, часовщике-кудеснике Иване Петро¬ 
виче Кулибине, память о котором живет в России и по 
сей день... 

«Так, так, так, так», — подтвердили сказанное Ва¬ 
силием Петровичем висящие на стене голубые ходики в 
виде избушки. 



























Экспонат № 5 


этом году осень была ранняя. Шел 
унылый дождь. Даже не верилось, 
что всего месяц назад, когда Васи¬ 
лий Петрович уезжал на юг, в скверах и 
парках вовсю щебетали воробьи, а над городом в ярко- 
голубом небе красовалось румяное солнце. 

В подъезде дома, где жил Белов, пахло вареной ка¬ 
пустой, прогорклым постным маслом, рыбой и кероси¬ 
ном. Это свидетельствовало о том, что за время отсут¬ 
ствия Василия Петровича здесь ничего не изменилось: 
соседи слева по-прежнему готовили к обеду щи, а те, 
что справа, жарили на керосинке рыбу. 

— Вот ты и дома! — весело сказала дочка, стряхи¬ 
вая с плаща дождевые капли. — А лифт, как всегда, не 
работает... 

Да, кроме погоды, здесь за прошедшее время дейст¬ 
вительно ничего не изменилось, подумал Василий Петро¬ 
вич, взбираясь по лестнице. И ошибся... 

Уже открывая ключом дверь своей квартиры, он ин¬ 
туитивно почувствовал что-то неладное. Это «что-то» 
расшифровать он бы не смог, но в то же время пони¬ 
мал, что оно, пусть незаметное, едва уловимое, все-таки 
существует. И это «что-то» было крайне неприятным и 
ненужным, осложняющим жизнь. 

Василий Петрович пропустил вперед дочь и зятя, ко¬ 
торый нес его фибровый чемоданчик, прикрыл за собой 
дверь, поставил в угол зонтик и, снимая привезенные 
дочерью на вокзал калоши, с опаской огляделся. Имен¬ 
но с опаской. 

Большая прихожая с потертым ковриком и щерба¬ 
тым паркетом была такой же неуютной, как и месяц 







назад. Пыль, паутина у лампочки, сухой скрип паркета, 
рассохшаяся вешалка, которую давно уже следовало 
подновить. 

Гм, вешалка, вешалка... 

Ну конечно. На вешалке не было его хорьковой шу¬ 
бы. Была шуба — и нет шубы. Исчезла. И соседний крю¬ 
чок, на котором висело его почти новое демисезонное 
пальто, тоже пустой. 

Интересно. Очень интересно... А что, собственно, ин¬ 
тересного? Кража. Обычная квартирная кража. Когда 
его Последний раз обокрали? Лет двенадцать назад? Са¬ 
мое время. Уезжая в Железноводск, он просил зятя, мо¬ 
лодого и, как постоянно утверждает дочь, подающего 
большие надежды химика, присмотреть за квартирой. 
Тот заверил, что все будет в наилучшем порядке. И вот 
пожалуйста! Хорош порядок, ничего не скажешь! 

— Папа, мне кажется, что здесь кто-то до нас побы¬ 
вал, — неуверенно сказала дочь, которая знала, что ги¬ 
потезы ученый может высказывать любые, но утверж¬ 
дать что-либо имеет право лишь на основе тщательно 
проверенных фактов. 

— Мне это тоже кажется, — поддержал ее Василий 
Петрович, тупо разглядывая ржавый гвоздь, на котором 
еще так недавно висел эскиз Левитана. 

Зять молчал, а дочь с интересом спросила: 

— Но кто бы это мог быть? 

— Вор, — сказал Василий Петрович тем самым то¬ 
ном, каким привык отвечать на глупые вопросы сту¬ 
дентов. — Квартирный вор. 

— Выходит, тебя обокрали? — сообразила наконец 
дочь. — Но как он сюда попал? Дверь же была за¬ 
крыта... 

— Через балкон, — объяснил зять. — Вскарабкался 
по водосточной трубе на балкон, а балконную дверь от¬ 
крыть — раз плюнуть. Видишь, крючок сорван? 

В сопровождении зятя и дочери Василий Петрович 
молча осмотрел кухню, одну комнату, затем другую. 

Он не был Шерлоком Холмсом, но некоторое пред¬ 
ставление о незваном госте уже составил: молодой, 
спортивного склада (другой бы во время этого акроба¬ 
тического этюда свернул себе шею), ценитель антиква¬ 
риата, не лишен художественного вкуса, педант и акку¬ 
ратист. Интеллигент, словом. Небось на развешанные в 
кухне детские этюды дочки не польстился, а гордость 
Василия Петровича, эскиз Мане, взял, или, как это нын- 
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Ч€ говорят, спер. И карандашный набросок Дега слям¬ 
зил, и редчайший персидский ковер, и индийскую пали¬ 
цу XVIII века с резной рукояткой из слоновой кости. 

С письменного стола исчезли отделанная серебром 
фарфоровая табакерка екатерининских времен, настоль¬ 
ная лампа с веселым китайским божком, сафьяновая 
папка, в которой находилась рукопись незаконченной 
статьи. 

«Неужто заодно подпер и рукопись?!» — испугался Ва¬ 
силий Петрович. Нет, не подпер. Вот она, родимая. Не¬ 
званый гость со свойственной ему аккуратностью изв¬ 
лек ее из понравившейся ему папки и положил на стол, 
придавив стеклянной пепельницей, которая, видимо, не 
отвечала его эстетическим вкусам. И за то спасибо. 

Василий Петрович взял в руки стопку бумаги, поли¬ 
стал. Кажется, рукопись была в полном порядке. Вот и 
чудесно. Но что это? Василий Петрович поспешно надел 
очки. Странно... 

На одной из страниц мягким карандашом было от¬ 
черкнуто несколько строк. 

«Подделывая для мебельного гарнитура палисандро¬ 
вое дерево, — прочел Василий Петрович, — мастер, ви¬ 
димо, использовал так называемый «баварский ре¬ 
цепт» — десять частей кассельской земли, четыре ча¬ 
сти соды, одна красного хромово-кислого кали и сто 
шестьдесят частей воды. А обычный перламутр он пре¬ 
вращал в черный, держа его сутки в насыщенном раст¬ 
воре хлористого серебра в нашатырном спирте, а затем 
выставляя на солнце...» 

Сбоку тем же карандашом корявым почерком было 
написано: «Ха! Соды нужно не четыре части, а шесть. 
И перламутр для устойчивости окраски следует держать 
в растворе хотя бы двое суток». 

Да, действительно, для окраски в черный цвет пер¬ 
ламутр, видимо, следует держать в растворе не менее 
двух суток. Тут у него получилась накладка. И с пали¬ 
сандром, кажется, тоже. Василий Петрович перелистнул 
несколько страниц. 

«Подделки под старинную бронзу»... 

«...Для образования патины, которая, по мнению лю¬ 
дей не сведущих в бронзе, является самым достоверным 
свидетельством многолетней истории того или иного 
бронзового изделия, Беспалов использовал старый и хо¬ 
рошо проверенный способ. Он смачивал части бронзовой 
инкрустации раствором нашатыря с винным камнем и 
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азотнокислой медью. После этого правильно определить 
возраст инкрустации из бронзы мог только специалист». 

Пометка тем же корявым почерком: «Так, да не так. 
Без добавки поваренной соли ни черта не выйдет». 

Еще несколько страниц. 

«...Вместо слоновой кости использовалась порой обы¬ 
чная картошка, специально обработанная серной кисло¬ 
той большой крепости. Этот простой и дешевый способ 
имитации слоновой кости приобрел в России большую 
популярность к середине XIX века». 

И тут же: «Так то к середине XIX века, а Беспалов 
когда жил?» 

Таких замечаний на полях рукописи было около два¬ 
дцати. И следовало признать, что таинственный рецен¬ 
зент чаще всего оказывался прав. Но какая чудовищная 
неграмотность! 

— Двадцать три орфографические ошибки, — сказал 
Василий Петрович. 

— Что? — спросил зять. 

— Да так, ничего. Ты, надеюсь, мою рукопись нико¬ 
му не давал? 

— Как же я мог без вашего разрешения? 

— Ну конечно, — кивнул Василий Петрович, —про¬ 
сти за дурацкий вопрос. Но, видишь ли, меня смутили 
вот эти замечания на полях. Получается, что вор читал 
рукопись. Понимаешь? И не только читал, но и, так ска¬ 
зать, рецензировал... 

— Простите? 

— Р-рецензировал, — слегка запнулся Василий Пет¬ 
рович. 

Зцть внимательно посмотрел на него. 

Между тем Василий Петрович вновь стал листать 
свою рукопись, которая теперь его притягивала словно 
магнит. 

«...Свежий дуб приобретает вид старого, ежели из¬ 
готовленную из него мебель некоторое время держать в 
закрытом помещении, где стоят откупоренные склянки 
с нашатырным спиртом. Подобный же результат мож¬ 
но получить с помощью раствора асфальта в скипи¬ 
даре». 

— Папа, — не выдержала наконец дочь, — чем ты 
занимаешься? Я с уважением отношусь ко всем твоим 
увлечениям, но ведь всему есть предел. Ограблена квар¬ 
тира, а ты... Вместо того чтобы позвонить Усольцеву, ты 
вдруг занялся своей рукописью. Это же смешно! Ну что 
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ты говоришь? Какой там вор-рецензент? Честное слово, 
смешноі 

— Зачем горячиться? — сказал зять и повернулся к 
Василию Петровичу. — Если не возражаете, я подой¬ 
ду в милицию. За шубу и пальто не ручаюсь, а живо¬ 
пись, надо думать, разыщут. Левитан, Мане и Дега не 
ширпотреб. Как считаете, Василий Петрович? 

Но Василий Петрович даже не повернул в его сторо¬ 
ну голову. Он уже не видел ни зятя, ни дочери, ни сво¬ 
ей квартиры и ничего не слышал, кроме безутешных ры¬ 
даний фаворитки французского короля Людовика XIV — 
маркизы де Монтеспан. Маркиза рыдала громко. Очень 
громко. И все же Василий Петрович вряд ли расслы¬ 
шал бы сквозь толщу веков эти рыдания, если бы они 
и сама маркиза не имели прямого отношения к знамени¬ 
тому мебельному гарнитуру, известному специалистам 
под названием «Прекрасная маркиза», или «Золотые 
стрелы Амура», и к тому человеку, который, рискуя 
жизнью, карабкался по ржавой водосточной трубе, что¬ 
бы обчистить квартиру и оставить о себе память на стра¬ 
ницах неоконченной рукописи Василия Петровича. 


Василий Петрович улыбнулся и, продолжая улы¬ 
баться своим воспоминаниям, сказал мне: 

— Почти двадцать лет прошло с того дня, голуб¬ 
чик. Уже юбилей можно справлять. А такое ощущение, 
будто все случилось на прошлой неделе: так запечатле¬ 
лись мои тогдашние переживания, выражения лиц до¬ 
чери и зятя, беседа с появившимся вскоре милиционе¬ 
ром и вполне обоснованная надежда на то, что судьба 
наконец сжалилась надо мною... Чего смеетесь? Я тогда 
просто ликовал. И у меня были для этого все основа¬ 
ния: ведь недаром говорится, что и в несчастье бывает 
счастье. Бывает, бывает, и еще какое счастье! 

Необыкновенными приключениями созданного Булем 
мебельного гарнитура «Прекрасная маркиза» я к тому 
времени занимался уже несколько лет. В происшедших 
событиях были замешаны — прямо или косвенно — не 
только Буль и русские краснодеревщики, но и прослав¬ 
ленная колдунья Катрин Монвуазен, сожженная на ко¬ 
стре по приговору тайного особого суда, любовница 
французского короля маркиза Монтеспан. Поэтому у 
меня постепенно образовалась довольно обширная кар¬ 
тотека, насчитывавшая около сотни карточек. И вотсре- 
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ди этих карточек, занятых историческими личностями, 
имелась одна незаполненная. Она предназначалась не 
для императора, короля или, допустим, маркизы, а для 
скромного тихого человека, который никогда не претен¬ 
довал на известность и боялся популярности, как черт 
ладана, — для профессионального вора, известного по 
кличке Гусиная Лапка, он же Гриша Прыг-Скок. 

Нет, Гриша честолюбием не отличался и совсем не 
спешил занять в моей картотеке почетное место среди 
умельцев и коронованных особ. Ему было в высшей сте¬ 
пени плевать не только на коронованных особ, но и на 
интересы науки. И это меня огорчало. Беспалов распо¬ 
лагал сведениями, без которых я не мог закончить свою 
работу над рукописью. 

Мне нужно было обязательно встретиться с ним. 
И вот, когда я уже потерял надежду увидеть его, Гри¬ 
ша сам нанес мне визит. Мало того, не дожидаясь мо¬ 
ей просьбы, он проявил любезность и по собственной 
инициативе прорецензировал написанное. Правда, го¬ 
норар за рецензию был несколько завышен, — по моим 
расчетам, он не должен был превышать стоимости хорь¬ 
ковой шубы, — но разве можно сбрасывать со счета ав¬ 
торское самолюбие и то немаловажное обстоятельство, 
что рецензенту пришлось рисковать своей столь драго¬ 
ценной для науки жизнью, когда он взбирался по водо¬ 
сточной трубе? А риск встречи с представителями ми¬ 
лиции? А накладные расходы на приобретение воров¬ 
ских инструментов? 

Нет, все правильно, чего уж там. Было лишь обид¬ 
но, что мы не встретились. Ведь многие волновавшие 
меня вопросы так и остались неразрешенными. И если 
бы не опасность прослыть сумасшедшим, я бы дал в га¬ 
зету объявление: 

«Хозяин обокраденной квартиры в интересах науки 
просит уважаемого вора в удобное для него время по¬ 
сетить вышеуказанную квартиру для консультации. Пол¬ 
ная безопасность и приличное вознаграждение гаранти¬ 
руются». 

В комнату, поскрипывая сапогами, вошел Усольцев, 
поздоровался. 

— Ну, Евграф Николаевич, поздравляю, — сказал 
я. — От всей души. 

Он с любопытством посмотрел на меня. 

— Это с чем же, интересно, с кражей, что ли? 
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— с экспонатом № 5 в вашей витрине. Помните, я 
вам рассказывал про мебельный гарнитур? 

— До экспоната № 5 мы еще доберемся, — буркнул 
Усольцев, — а вот как бы нам до воров квартирных до¬ 
браться... Сорок девятая квартирная кража по городу! 

Увы, у Евграфа были свои проблемы. Его не столь¬ 
ко волновал экспонат № 5, сколько уровень раскрывае¬ 
мости квартирных краж. Да, Усольцев тоже не мог 
разделить моей радости. Что тут поделаешь! 

— Сейчас к дереву относятся с некоторой небреж¬ 
ностью, что ли, как к чему-то недостойному подлинного 
уважения и внимания, — сказал Василий Петрович. — 
А ведь дерево не только верно служило людям, но и 
сопровождало человечество на всех этапах его исто¬ 
рии. Почти с каждой породой деревьев связаны мифы, 
предания, легенды. Возьмите хотя бы осину и бузину. 
Почему-то эти деревья, впрочем, как и тополь, вызыва¬ 
ли у людей мрачные мысли. Считалось, что на осине 
повесился Иуда, а на прутьях бузины мчались верхом 
на свой шабаш ведьмы. 

Зато кипарису, в честь которого назвали остров 
Кипр, повезло значительно больше. Именно из него не¬ 
победимый Геракл вырезал себе палицу, а Юпитер — 
божественный скипетр. Не обидели в мифологии и дуб, 
и ель. Из дуба была сделана мачта корабля арго¬ 
навтов, ель же использовали для изготовления знаме¬ 
нитого троянского коня. 

Нередко древние даже поклонялись деревьям, обо¬ 
жествляли их. Так, святыней Рима была старая смоков¬ 
ница, под которой согласно легенде волчица выкормила 
своим молоком основателей вечного города — Ромула 
и Рема. Это дерево считалось чем-то вроде души Рима. 
Зеленеет оно — значит, все в порядке. А если начинают 
вянуть на ветвях листья, то жди беды: надвигается 
опасность, угрожающая существованию могучего госу¬ 
дарства. Не меньшим почтением у римлян пользовался 
и священный дуб на Капитолии, к которому Ромул яко¬ 
бы принес свою первую добычу. 

В Древней же Греции почти у каждого бога было 
свое любимое дерево. Платан посвятили прекрасному 
Аполлону, плющ — жизнерадостному Дионису, а могу¬ 
чий дуб — Зевсу. 

И все же в многовековой истории человечества де¬ 
ревья были значительно ближе к людям, чем к богам. 
Верные друзья, и в горе, и в радости они согревали лю- 
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дей огнями костров, укрывали от непогоды крышами 
хижин, обували и одевали. С помоіцью деревянных лу¬ 
ков и стрел охотники добывали мясо, земледельцы де¬ 
ревянным плугом вспахивали землю, а рыбаки в дере¬ 
вянных лодках выезжали на промысел. Благодаря де¬ 
реву люди научились сравнительно быстро передвигать¬ 
ся по земле и воде — завертелись колеса, надулись па¬ 
руса. Из дерева делали украшения, игрушки, посуду и, 
конечно же, мебель, в том числе столы и стулья — не¬ 
обходимые атрибуты любого прогресса. Разве можно 
себе представить без них труд ученого, писателя или 
философа? 

Мебель, в нашем понимании этого слова, возникла 
довольно давно. Во всяком случае, как выяснилось, 
древние египтяне не только строили пирамиды для 
мертвых, но и с большим знанием дела заботились о 
комфорте живых. По меньшей мере уже пять тысяч лет 
назад они пользовались деревянными кроватями, стуль¬ 
ями, столиками, кушетками, ларями для хранения 
одежды, табуретками. Вся эта мебель, по утверждению 
специалистов, отличалась изяществом, красотой, верно¬ 
стью пропорций, плавными и гармоничными линиями. 

Кровати оказались намного выше наших'. Вместо по¬ 
душек египтяне пользовались деревянными подголов¬ 
никами полукруглой формы, матрасы же были слегка 
наклонены от головы к ногам. 

Некоторые современные любители острых ощущений 
спали на этих кроватях и пришли к единодушному вы¬ 
воду, что нынешним краснодеревщикам есть чему по¬ 
учиться у прежних. Я на такой кровати не спал, поэто¬ 
му спорить не буду. Может быть, они и правы. Но спра¬ 
ведливости ради должен заметить, что древние египтя¬ 
не уже тогда освоили не только технику мебельного ма¬ 
стерства, но и технику мебельной халтуры. 

Тысячи лет прошло со времен египетской культуры, 
и все эти годы мебель шла в ногу с человечеством. 
Об этом с достоверностью свидетельствует собранная в 
музеях мира мебель древних греков и римлян, роман¬ 
ская и готическая, в стиле классицизма и барокко, ам¬ 
пир и рококо, елизаветинская мебель, павловская, алек¬ 
сандровская, мавританская. 

Я бы с удовольствием рассказал вам про масте¬ 
ров, которые составили эпоху в мебельном деле, — про 
мага и волшебника Иоанна Веронского, возродившего в 
мебели XV века красочное искусство мозаики и инкру- 
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стации, про легендарного Фому Рукера* прославивше¬ 
гося своим знаменитым резным креслом, про венского 
мебельщика Тонета и мастера-самородка из Козьмо¬ 
демьянского уезда Казанской губернии Ивана Гусель¬ 
никова, артистически делавшего изящную гнутую ме¬ 
бель из черемухи. Но боюсь, что это слишком далеко 
уведет нас в сторону от того мебельного гарнитура, ко¬ 
торый в двадцать седьмом году напомнил мне о себе 
исчезновением хорьковой шубы и этюдов знаменитых 
художников. Кроме того, заставлять себя ждать невеж¬ 
ливо. А нас с вами ждут. Ждут в Париже середины 
XVII века. 

Путешествие, вне всяких сомнений, очень приятное. 
Но все-таки не обольщайтесь. Париж того времени не 
лишен ряда недостатков. Помои там, например, выпле¬ 
скивают прямо из окон. Поэтому улицы, естественно, 
не отличаются ни чистотой, ни приятным запахом. Пе¬ 
ребираясь с одной стороны переулка на другую, неосто¬ 
рожный дворянин из провинции рискует завязнуть в 
грязи или утонуть в сточной канаве. Но зато он может 
не сомневаться, что здесь его жене сделают одну из са¬ 
мых модных причесок — «юрлю-берлю» или «пали¬ 
садник» и парикмахер позаботится о том, чтобы с по¬ 
мощью растопленного бараньего жира, яичных белков, 
помады и масла эта несравненная прическа сохрани¬ 
лась в неприкосновенности минимум полгода. 

Если в кошельке провинциала звенело золото, к его 
услугам были самые искусные портные, сапожники, 
ювелиры, парфюмеры и повара. Если нет, тоже не беда: 
он мог попытать счастья при дворе короля-Солнце, его 
величества Людовика XIV. 

Разве все эти блестящие возможности не стоили ри¬ 
ска утонуть в зловонной канаве в центре Парижа? 

И, зажав нос и опершись рукой на эфес шпаги, про¬ 
винциал мужественно пробирался по закоулкам пре¬ 
красного города. 

Так что рискнем и мы с вами, голубчик. 

В Париже жило тогда много выдающихся людей: 
финансовый гений Франции знаменитый Кольбер, умев¬ 
ший из всего делать деньги для своего короля; Мольер 
и Расин; Никола Пуссен и Клод Лоррен; маршал и 
инженер Себастьян Вобан и, наконец, тот, кто сейчас 
нас больше всего интересует, — Андре Шарль Буль. 
Для знакомства с ним и с его творчеством мы и отпра: 
вимся в наше маленькое путешествие. 
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— Биография Буля может быть изложена в не¬ 
скольких фразах, — продолжал свое повествование Ва¬ 
силий Петрович. — Родился он в 1642 году в Париже. 
Обучался в столярной мастерской своего отца. 
В 1672 году его изделия привлекли внимание Людови¬ 
ка XIV, который распорядился зачислить Буля придвор¬ 
ным столяром. В 1732 году Буль умер. Вот и все. Биог¬ 
рафия человека, в жизни которого не было особых со¬ 
бытий. Но суть в том, что жизнь Буля сама по себе 
была событием. Событием для всех тех, кто мог любо¬ 
ваться его творчеством. 

Современники свидетельствуют, что Буль был неза¬ 
урядным архитектором, талантливым гравером, выдаю¬ 
щимся специалистом по деревянной мозаике и непре¬ 
взойденным мастером художественной мебели. Именно 
мебель увековечила его имя во всех энциклопедических 
словарях мира, она же напоминает о своем создателе 
многочисленным посетителям Лувра, Версаля, Фонтен¬ 
бло и музея Клюни в Париже. 

Чем же работы Буля отличались от работ других 
талантливых мастеров? 

Василий Петрович достал с полки том энциклопедии 
и прочел: 

— «Мебель Буля характерна для так называемого 
стиля Людовика XIV, ставившего своей целью окру¬ 
жить ореолом подавляющего величия и роскоши особу 
монарха. Буль довел до высокой степени совершенства 
технику интарсии (мозаики из дерева). Он стал исполь¬ 
зовать для своих инкрустаций множество разнообраз¬ 
ных по тону и строению сортов дерева, бронзу, перла¬ 
мутр, слоновую кость, добиваясь большого колористи¬ 
ческого богатства и замечательных декоративных 
эффектов». 

В этой краткой, но достаточно точной характери¬ 
стике творчества прославленного мастера я вас попрошу 
в первую очередь обратить внимание на то, что он 
использует «множество разнообразных по тону и строе¬ 
нию сортов дерева», — сказал Василий Петрович. — 
Буль знал дерево, чувствовал его, любил, и дерево от¬ 
вечало ему взаимностью, щедро одаряя многообразием 
своей красоты. 

Ель, дуб, кипарис, ольха, ясень, береза... 

Для профана все они на одно лицо. А ведь у каж¬ 
дого из них свой темперамент, характер, свои сильные 
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и слабые стороны. Древесина одного прочна, но не гиб¬ 
ка, а другого хорошо обрабатывается, прекрасно поли¬ 
руется, однако изделия из нее недолговечны. Третье — 
быстро коробится и разрушается на воздухе, но нико¬ 
гда не подведет в воде. Вспомним хотя бы ильм. Перед 
ним прекрасная Венеция в неоплатном долгу: как-ни¬ 
как, а значительная часть ее зданий уже много десяти¬ 
летий стоит на ильмовых сваях, которые добросовестно 
несут свою нелегкую службу. 

Люди, постоянно имеющие дело с деревом, хорошо 
разбираются в сильных и слабых сторонах того или 
иного вида древесины. И подлинными доками тут все¬ 
гда были столяры-краснодеревщики. В мебели ценилась 
и ценится не только прочность, но и красота. А красо¬ 
та, в свою очередь, во многом зависит от древесины, от 
ее так называемой текстуры, то есть рисунка. Рисунок 
же определяется направлением разреза, шириной и 
строением годичных слоев того или иного дерева, осо¬ 
бенностью его сердцевинных лучей, направлением дре¬ 
весных волокон и так далее. Волнистость и свилева¬ 
тость древесины очень высоко ценятся в мебельном про¬ 
изводстве. И не зря. У березового, например, капа дре¬ 
весина имеет перламутровый отлив, а рисунок напоми¬ 
нает рисунок мрамора. Еще более эффектны нежно-ро¬ 
зовый с кружевным рисунком ольховый кап и крайне 
редко встречающийся вишневый. 

Не меньшее значение, чем рисунок, будет иметь для 
краснодеревщика и цвет древесины, ее тона и оттенки. 
Я могу вам перечислить по меньшей мере около двух¬ 
сот колеров, свойственных различным деревьям, причем 
не только деревьям экзотическим, но и тем, что сопро¬ 
вождают нас от рождения и до могилы. Вспомним хотя 
бы ольху. Что может быть будничней этого неказистого 
дерева? А у ее древесины нежный красноватый цвет. 

Древесина акации снежно-белая, с красными про¬ 
жилками, придающими ей неповторимое своеобразие. 
Палисандр — темно-коричневый, с фиолетовым отли¬ 
вом, мореный дуб — черный, темно-серый. 

Добавьте к перечисленному гаммы оттенков багрово¬ 
го, пурпурового, каштанового, бурого, вишневого, кото¬ 
рые присущи различным сортам красного дерева, и вы 
получите некоторое представление о палитре, которой 
располагает художник, работающий с деревом. 

Что же касается Буля, то он не только великолепно 
знал неограниченные возможности дерева, чувствовал 
его пластику и фактуру, безошибочно разбирался в ри- 
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сунке и цвете. Буль тщательно изучал и широко испольт 
зовал в своих работах все декоративные особенности 
многочисленных пород цветной древесины, подбирая 
наиболее выигрышные сочетания ее с бронзовыми рель¬ 
ефами, сингапурской черепаховой костью, рогом буй¬ 
вола из Бомбея, китайским перламутром и полупрозрач¬ 
ной сиамской слоновой костью. Так красивое само по 
себе дерево становилось еще более эффектным, наряд¬ 
ным, составляя единый ансамбль с другими материа¬ 
лами. 

Любуясь мебелью Буля, весельем ее красок, игрой 
светотени, причудливой изысканностью полутонов, не¬ 
вольно думаешь, что столяр Людовика XIV был, поми¬ 
мо всего прочего, и незаурядным живописцем, масте¬ 
ром колорита, который в отличие от других художников 
создавал свои картины не кистью и красками, а кусоч¬ 
ками фанеры, слоновой и черепаховой костью, бронзой, 
рогом и перламутром. 

И еще. В произведениях мастера есть одна немало¬ 
важная особенность, которая не сразу бросается в гла¬ 
за: эта мебель — своеобразный рассказ об эпохе, кото¬ 
рая давно ушла в небытие. Время короля, заявившего 
на весь мир, что государство — это он, отсвечивает 
темным полированным деревом, вспыхивает позолочен¬ 
ной бронзой, гордо высверкивает кружевом инкруста¬ 
ций. Ожившее прошлое ощущается во всем, даже в цве¬ 
товых оттенках, для которых в XVII веке существовали 
специальные, странные для нас названия — «цвет бед¬ 
ра испуганной нимфы», «цвет больной обезьяны» и да¬ 
же «цвет потерянного времени». 

Видите, как подстегивает фантазию мебель Буля? — 
спросил Василий Петрович. — А ведь учтите, что я на¬ 
чисто лишен воображения. — Он помолчал, а затем 
уже другим, деловым тоном сказал: — Булю повезло. 
В отличие от многих других выдающихся мастеров при¬ 
знание к нему пришло при жизни, когда он был в пол¬ 
ном расцвете творческих сил. В 1675 году король спал 
на кровати работы Буля, сидел в булевском кресле и ел 
за булевским столом. Это уже была слава. 

Каждый французский вельможа считал за честь сде¬ 
лать у королевского столяра мебель для своего дворца 
или замка. Но загруженный работой у короля Буль 
всем отказывал. Исключение составляли лишь родствен¬ 
ники монарха и его фаворитки. Этим отказывать не по¬ 
лагалось. И тут, видимо, следует сказать, что, к неудо- 
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вольствию Буля, у «Короля-Солнце» было весьма любве¬ 
обильное и вместительное сердце. В нем всегда находи¬ 
лось место для прекрасных, красивых, просто хорошень¬ 
ких и ничем как будто не примечательных женщин. 
Но мастеру повезло. Маркиза де Монтеспан оказалась 
решительной дамой. Она быстро и энергично вытряхну¬ 
ла из королевского сердца и королевского дворца всех 
своих соперниц. А затем, дав понять, что не потерпит 
больше никаких перемен, прочно и со всеми возможны¬ 
ми в XVII веке удобствами обосновалась в опустев¬ 
шем сердце повелителя Франции. 

Маркиза заказала Булю мебельный гарнитур для 
своего будуара и кровать для спальни. 

Над этим заказом Буль работал не за страх, а за 
совесть. Уже через месяц гарнитур, получивший впо¬ 
следствии известность под броским названием «Пре¬ 
красная маркиза», был доставлен из мастерской Буля 
заказчице. По мнению многих современников прослав¬ 
ленного мастера, гарнитур был лучшим из всего, что 
создал Буль за всю свою долгую жизнь. 

О гарнитуре говорили при дворе. О нем даже скла¬ 
дывались легенды. То ли в шутку, то ли всерьез в нем 
обнаруживали волшебные свойства. Утверждали, что у 
человека, посетившего маркизу и посидевшего хотя бы 
час в располагающем к размышлению кресле, возника¬ 
ли мысли, достойные кардинала Ришелье или Монтеня. 
Софа и пуфы, стоило к ним лишь прикоснуться, при¬ 
давали якобы изящество и элегантность самым неуклю¬ 
жим кавалерам, которые во время танца способны были 
лишь отдавить ноги партнерше, а во время дуэли сами 
себя проткнуть шпагой. Зеркала в резных рамах щедро 
дарили очарование безнадежным дурнушкам и возвра¬ 
щали былую резвость пожилым дамам. Что же касает¬ 
ся маленького инкрустированного столика черного дере¬ 
ва, то страдающая отсутствием аппетита герцогиня Ор¬ 
леанская утверждала, что, сидя за ним, съела пятьдесят 
семь пирожных и, судя по всему, могла бы съесть еще 
столько же. 

Являлся ли гарнитур ^«Прекрасная маркиза» верши¬ 
ной творчества королевского столяра? Думаю, что 
вряд ли. У Буля, на мой взгляд, были значительно бо¬ 
лее удачные произведения. Но гарнитуру, который про¬ 
извел такое сильное впечатление на современников ма¬ 
стера, нельзя отказать в оригинальности. Как-никак, а 
это был гарнитур-портрет. 
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в созданном Булем гарнитуре легко было разгля¬ 
деть не только красоту маркизы, изящество и грациоз¬ 
ность ее движений, горячий блеск глаз, кокетливый по¬ 
ворот головы, но и легкомыслие, душевную пустоту, неве¬ 
жество, жеманство, жестокость и многое-многое другое. 

Хотел ли сам Буль превратить гарнитур в такой не 
совсем лестный портрет заказчицы, судить не берусь. 
Вполне возможно, что это у него получилось совершен¬ 
но случайно. Но как бы то ни было, а портрет удался 
на славу. 

Оригинальность гарнитуру «Прекрасная маркиза» 
придавала и символика деревьев, учтенная Булем при 
изготовлении этой мебели. 

Мастер широко использовал кедр, из которого по 
преданию, были сделаны стрелы Амура (отсюда и одно 
из названий гарнитура); лавр — символ света и здо¬ 
ровья; дерево надежды — ель; бук, который, как ут¬ 
верждали древние греки, дарит величественность и спо¬ 
собствует процветанию; дерево певцов и поэтов иву, ко¬ 
торая делает красноречивыми даже заик. 

Для кровати же Буль, помимо красного и палисанд¬ 
рового дерева, приберег боярышник, избранный древне¬ 
греческим богом брака сыном Диониса и Афродиты пре¬ 
красным Гименеем. 

Кстати говоря, делая кровать, которая по моде 
XVII века была с пологом, витыми столбиками и узор¬ 
чатой крышей, мастер не удержался от лукавой улыб¬ 
ки. В наборном дереве орнаментов, украшавших этот 
храм страсти и нежности, Буль использовал авраамово 
дерево (латинское название — «непорочный агнец»). 
А ведь тогда это дерево, вернее кустарник, считалось 
самым верным средством избежать греховного соблазна 
чувственности и поэтому являлось необходимой прина¬ 
длежностью всех монастырей, помогая монахам и мона¬ 
хиням нести тяжкие тяготы целомудренной жизни и 
укрощать бунтующую плоть. 

Впрочем, может быть, я возвел на мастера напрас¬ 
лину. Готов допустить, что Буль и не думал улыбаться. 
Вполне возможно, что он только стремился надежно 
оградить интересы своего повелителя, и «непорочный 
агнец» призван был помочь фаворитке без особых тягот 
с ее стороны хранить королю верность. 

Должен сказать, что будущее маркизы оказалось 
отнюдь не таким безоблачным, каким она себе его пред¬ 
ставляла. И как ни верти, а виновата в этом была сама 
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маркиза. Не пригласи она для воспитания своих детей 
Франсуазу д’Обиньи, ставшую впоследствии маркизой 
Ментенон, и ее судьба и судьба мебельного гарнитура 
сложились бы совсем иначе. Но, увы, она пригласила 
эту даму, и ее приглашение оказалось роковой ошиб¬ 
кой. К сожалению, Франсуаза д’Обиньи была не только 
прекрасной воспитательницей. У нее оказалось такое 
неимоверное количество талантов, что вскоре на них 
стал обраш^ать внимание сам король. Дальше — боль¬ 
ше. Вскоре не оставалось уже никаких сомнений: ко¬ 
роль очарован талантами воспитательницы, а возмож¬ 
но, и ею самой... 

Маркиза справедливо считала, что это уже совсем 
ни к чему. Но вместо того, чтобы набраться терпения 
и повести против пока еще неопытной соперницы тон¬ 
кую дипломатическую игру, она поддавалась эмоциям, 
или, как тогда выражались, страстям, и стала делать 
одну глупость за другой. 

Глупостей было сделано много. Но самой крупной 
было, конечно, обращение за помощью к мадам Мон- 
вуазен. Эта мадам начинала некогда как обычная аку¬ 
шерка, а впоследствии в поисках более доходной про¬ 
фессии превратилась в колдунью. Но не в обычную, а 
в колдунью для избранных. Она обслуживала только 
дам из высшего общества. 

Среди клиенток Монвуазен были герцогини, марки¬ 
зы, графини и баронессы. 

Она изготовляла для них то малоаппетитные любов¬ 
ные напитки, которые состояли из крови летучих мы¬ 
шей, истолченных в пыль зубов крокодила, шпанских 
мушек и сушеных кротов, то мистические фигурки из 
воска (что сделаешь с такой фигуркой, то произойдет и 
с человеком, которого она изображает). Можно было 
у Монвуазен приобрести и яды, которые деликатно име¬ 
новались «порошком для получения наследства». 

Вначале маркиза Монтеспан напоила «короля-Солн- 
це» коктейлем из крови летучих мышей и сушеных кро¬ 
тов, а убедившись, что любовный напиток не оказал на 
Людовика никакого воздействия, заказала «черную мес¬ 
су». Но то ли Монтеспан не соответствовала вкусам 
дьявола, то ли у короля Франции были с ним приятель¬ 
ские отношения, но только «черная месса» тоже не дала 
никаких результатов. И тогда доведенная до отчаяния 
беспрерывными неудачами фаворитка — теперь уже 
бывшая — решила отравить короля и его любовницу с 
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помощью «порошка для получения наследства». У Мон- 
вуазен не было никаких возражений. 

Для соперницы маркизы Монтеспан приготовили от¬ 
равленные перчатки. Людовику же предстояло принять 
смерть от конверта с письмом. 

Но, к счастью или к несчастью для подданных — 
судить не берусь, — этого не произошло. 

Маркиза посидела, видимо, какое-то время в кресле 
работы Буля. И хотя у нее и не возникло мыслей, до¬ 
стойных кардинала Ришелье или Монтеня, кресло вер¬ 
нуло ей благоразумие. 

Этим маркиза, возможно, спасла себя от смерти. 
Но ничего хорошего ждать ей не приходилось. Несколь¬ 
ко дней спустя мадам Монвуазен была арестована на 
паперти собора Парижской богоматери. Для разбора 
этого нашумевшего дела Людовик XIV назначил тай¬ 
ный суд, названный «Пламенной камерой» или «Огнен¬ 
ным судом». В результате судебного разбирательства 
колдунья для избранных вместе со своими помощника¬ 
ми и некоторыми клиентками была сожжена на костре. 
Многие другие обвиняемые оказались в тюрьме или бы¬ 
ли изгнаны из Франции. 

Маркиза Монтеспан отделалась сравнительно легко. 
Но ее карьера — и при дворе и при Людовике XIV — 
была, разумеется, окончена. Маркизе пришлось поки¬ 
нуть двор, а затем и Париж. 

В 1707 году прекрасная маркиза — впрочем, вряд ли к 
тому времени она оставалась прекрасной, так как ей 
уже исполнилось 66 лет, — скончалась. И вот тогда-то 
ее наследники с некоторым разочарованием узнали, что 
знаменитый мебельный гарнитур «Золотые стрелы Аму¬ 
ра» был подарен усопшей проклятой колдунье Мон¬ 
вуазен. 

Что же касается знаменитой кровати, в орнаментах 
которой, по слухам, притаилось целомудренное авраамо- 
во дерево, то ее судьба в какой-то мере была свя¬ 
зана с Россией. Во всяком случае, существует предание, 
что когда Петр I посетил во времена регентства Париж, 
ему отвели великолепные апартаменты в Лувре. Регент 
позаботился о том, чтобы для русского царя сервирова¬ 
ли роскошный стол и застелили самую лучшую в мире 
кровать, то есть ту самую кровать, которая была изго¬ 
товлена Булем для несчастной маркизы Монтеспан. 

Но грозный царь, чей кафтан немедленно вошел в 
Париже в моду под названием «одежда дикаря», не был 


220 



очарован ни изысканными яствами, ни великолепием 
предложенной ему постели. Петр на глазах остолбенев¬ 
ших французов отодвинул от себя блюда, тарелки и бо¬ 
калы, крякнув, опрокинул стопку водки, запил пивом, 
закусил круто посоленной редиской с куском хлеба, 
приказал в целях экономии погасить свечи («Очень уж 
много жжете. Так недолго и в трубу вылететь») и ушел 
ночевать в гостиницу, чем и заслужил отзыв ядовитого 
Вольтера: «Этот чудак рожден быть боцманом на гол¬ 
ландском корабле». 

Таким образом, не воспользовавшись предложенной 
ему регентом кроватью, Петр избежал опасности, ко¬ 
торая таилась в авраамовом дереве. Впрочем, русский 
царь и так был достаточно целомудрен, ибо в отличие 
от Людовика XIV не столько интересовался женщина¬ 
ми, сколько государственными делами. 

Что же в дальнейшем произошло с кроватью работы 
Буля, неизвестно. 


— И Киевская, и Московская, и Новгородская Русь 
возникли среди лесов, если можно так выразиться, под 
сенью леса, — немного торжественно сказал Василий 
Петрович. — Поэтому вполне понятно, что русские с 
древнейших времен знали дерево, чувствовали его. 

И душа Древней Руси раскрывалась в дереве, в лад¬ 
ных рубленых избах, в ярких, как лес под солнцем, рас¬ 
писных боярских хоромах, в великокняжеских дворцах 
с многоэтажными, раскрашенными в разные цвета баш¬ 
нями, с причудливыми крылечками, лесенками. 

Русь белела березами, алела рябиной, золотилась 
стволами сосен, зеленела елью и осиной. 

На взгорках охорашивались, будто явившиеся из бы¬ 
лин и сказок, веселые деревянные церквушки с чешуй¬ 
чатыми крышами и резными подзорами, с фронтонами 
в виде кокошников, окнами, отделанными фигурными 
наличниками, с точеными столбами крылец и галерей, 
балясинами решеток. 

Кругом дерево. 

Играют игрецы на деревянных гуслях-самогудах, за¬ 
ставляющих плясать леса и горы, на дудках, на дере¬ 
вянных трехструнных смычковых гудках и смыках. 

Мчат лихие кони сделанные из дерева без кусочка 
металла легкие остроносые сани-лодки. На таких са¬ 
нях не только зимой, но и летом не грех прокатиться. 
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и катались. По бездорожью езда на полозьях была зна¬ 
чительно покойней, чем на колесах. Кроме того, сани 
считались более почетными. Кстати говоря, в болоти¬ 
стых и лесистых местах Архангельщины, Вологодчины 
и Костромщины сани были универсальным средством 
передвижения в любое время года вплоть до начала на¬ 
шего века. 

Из дерева — без единого гвоздя, роль гвоздей испол¬ 
няли древесные корни — делались и легкие, как пух, 
осиновые душегубки, и большие, надежные поморские 
карбасы, которыми пользовались в своих плаваниях по 
Белому морю холмогорцы. В умелых руках мастеров 
древесина превращалась в красивые расписные прялки, 
вместительные сундуки-крабицы, легкие и изящные 
шкатулки для хранения украшений, которые именова¬ 
лись искусницами, в игрушки, жбаны, корыта, ведра, 
миски, ковши, ложки «межеумки» и «бутызки», в лож¬ 
ки с фигурной ручкой — «завитые». 

Не оставалась без дела и кора. Ивовая шла на ве¬ 
ревки, сосновая — на крыши изб. Из бересты делали 
лошадиные седла и вожжи, плетушки-саватейки для 
хранения одежды, туеса, фляги, ковши, табакерки-тав- 
линки с ремешочком на крышке и многое-многое другое. 

Каждый лесной умелец гордился своим ремеслом. 
Не составляли исключения и лапотники. Именно от них 
пошел гулять по городам и селам рассказ о том, как 
Петр I лапти плел. Дескать, самый что ни на есть 
умный из всех русских царей был. До всего своим умом 
дошел: и до кузнечного дела, и до плотничьего, и до 
слесарного. А с лапотным маху дал. Не то чтобы упал, 
а споткнулся. Меншиков в это дело царя втравил. Спор 
у них такой вышел. Об заклад, понятно, побились. Петр 
и взялся лапоть плести. Поначалу будто ничего. Мен¬ 
шиков даже к кошельку потянулся. Плетет царь, словно 
весь свой век только лаптями и занимался. А как до за- 
пятника лаптя добрался, то задумался. Пять минут ду¬ 
мает, десять... Времени же у царя в обрез было — перед 
самым Полтавским сражением тот спор вышел. Что 
будешь делать? Махнул с досады Петр Алексеевич ру¬ 
кой и выплатил Меншикову проспоренное. А после Пол¬ 
тавского сражения — то одно дело, то другое. Так и 
остался тот лапоть недоплетенным... 

Много было на Руси деревянных дел мастеров. 
Но краснодеревщиков среди них, пожалуй, до середины 
восемнадцатого века не имелось. 
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Автор интереснейших работ о быте русских царей 
и цариц Забелин дает перечень дворцовой мебели того 
времени. Перечень начинается с лавок. Сделанные из 
толстых и широких досок, они стояли вдоль стен почти 
всех палат дворца. Под лавками зачастую пристраива¬ 
лись шкафчики-рундуки или сундуки-клады с затворами. 
В рундуках и кладах хранилась одежда, обувь, белье. 

В домах именитых и богатых людей лавки застила¬ 
лись коврами. Доски обивали материей, укладывали по¬ 
верх подушки. 

В красных, или передних, углах под образами во 
дворцах и боярских хоромах стояли на точеных ногах 
дубовые столы. В будни они покрывались сукном, а в 
праздники — коврами или бархатными подскатерниками. 

Столы эти нередко расписывали красками по золоту 
и серебру. Как правило, они были квадратными, но ино¬ 
гда их делали круглыми или восьмиугольными. 

Кроме столов и лавок, дворцовые палаты были об¬ 
ставлены скамьями, которые делались на четырех но¬ 
гах, соединенных проножками. Среди скамей были и 
спальные, предназначавшиеся для дневного послеобе¬ 
денного сна. На одном конце таких спальных скамеек 
делался деревянный подголовник, который одновремен¬ 
но выполнял функции ларца. Ночью же спали в по¬ 
стелях с пологом, именуемых конопионами. 

Теперь о креслах и стульях. Ими пользовались лишь 
члены царской семьи и патриарх. Остальные доволь¬ 
ствовались скамьями, лавками, а избранные — стольца- 
ми, то есть табуретками с квадратными или круглыми 
сиденьями. Если человеку подавали столец, это счита¬ 
лось великой честью. 

Кресел и стульев на весь дворец набралось бы, на¬ 
верное, не больше десятка, да и те были не русской 
работы, а иноземной — польской и немецкой. 

Ну что еще? Еще имелись неуклюжие громоздкие 
комоды и стенные подвесные шкафы-казенки. Эти ка¬ 
зенки делались из липовых досок и наглухо прикрепля¬ 
лись к стене. В них хранили казну. Отсюда и название. 
Следует только оговориться, что слово «казна» имело 
более широкий смысл, чем теперь. Тогда существова¬ 
ли казна белая, суконная, холщовая, казна аптекар¬ 
ская, книжная, платяная, постельная и так далее. 

Теперь нам следует упомянуть о поставцах, и мы 
подведем с вами черту под скромным списком царской 
мебели. 
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Поставцы — это просто большие дощатые ящики с 
полками, железными петлями и занавесками, или, как 
тогда говорили, завесами. Их вешали на стены палат. 

Вот и все. Ничего, кажется, не упустили. Так что, 
как видите, меблировкой своих апартаментов похва¬ 
статься не могли ни Иван Васильевич Грозный, ни его 
сын Федор Иванович, ни Борис Годунов. Об Иване Ка¬ 
лите или Юрии Долгоруком и упоминать не будем. Ми¬ 
нимумом довольствовались. Такой мебелью и сам не по¬ 
любуешься, и перед соседями не похвастаешься. Ни по¬ 
лировки, ни лакировки. Так-то. 

Изменение внутреннего облика царских дворцов на 
Руси обычно связывают с именем Петра I. Но процесс 
этот начался несколько раньше, при отце Петра, Алек¬ 
сее Михайловиче «тишайшем». 

Надо сказать, что этот царь был человеком увлека¬ 
ющимся. Когда Алексея обеспокоил, например, низкий 
уровень нравственности его подданных, мягкий и до¬ 
статочно ленивый, он сумел проявить чудо распоряди¬ 
тельности. 

Немедленно было предписано всем лекарям во избе¬ 
жание соблазна проверять пульс у девушек и женщин 
только через полотенце, а еще лучше — пользовать 
особ женского пола заочно, без осмотра, ибо хороший 
лекарь не руками и глазами, а головой действовать 
должен. 

Еще более энергично царь, не выносивший матерной ^ 

брани, взялся за сквернословов. По его указу были под¬ 
готовлены специальные отряды стрельцов. Переодев¬ 
шись в обычное платье, эти стрельцы постоянно нахо¬ 
дились в местах скопления народа. Они следили за тем, 
чтобы никто не ругался по-матерному. Провинившихся 
немедленно хватали и тут же, на месте преступления, 
безжалостно наказывали батогами. 

Так же истово и увлеченно царь принялся за изме¬ 
нение интерьера своего дворца. И если борьба за нрав¬ 
ственность особых успехов не принесла, то в новом 
увлечении царю удалось кое-чего добиться. 

Во^время войн с Польшей он побывал в Вильне, По¬ 
лоцке, Ковно и Гродно, осматривал замки магнатов. 

Вскоре после этого во дворце появились доселе не¬ 
виданные обои («золотые кожи»), немецкая и польская 
мебель, частично приобретенная, а частично сделанная 
приглашенными в Москву мастерами. Бояре с любопыт¬ 
ством рассматривали диковинные, украшенные затей- 
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ливой резьбой столы на львиных ногах, круглые и мно¬ 
гоугольные столы из красного индийского дерева, ин¬ 
крустированные венецианскими раковинами покойные с 
широкими подлокотниками кресла мореного дуба и мно¬ 
гокрасочные мозаичные шахматные столики — гордость 
царя. 

Еще более изменился внутренний вид русских двор¬ 
цов в последующие десятилетия. К польской и немец¬ 
кой мебели присоединились голландская, английская, 
венецианская. 

Но Петр I хотя и относился к обстановке в комнатах 
и залах с «полным решпектом», тем не менее считал — 
и вполне справедливо, — что мебель не самый главный 
государственный вопрос, подлежащий незамедлительно¬ 
му решению. И за границу поэтому слали учиться не 
мебельному делу, а корабельному и пушечному. 

Но как бы то ни было, а начало было положено. 
И при Екатерине II в доме графа Безбородко 
можно было увидеть не только севрский фарфор, рим¬ 
ские вазы с барельефами, редчайшие гобелены, но и 
великолепную мебель из дворцов французских королей. 
Не отставал от графа Безбородко в этом отношении и 
князь Потемкин Таврический, и обладатель ста пяти¬ 
десяти тысяч крепостных душ граф Петр Борисович 
Шереметев, чья усадьба в Кускове могла бы поспорить 
со многими музеями мира, и многие другие. А глав¬ 
ное — в самой России стали появляться мастера по 
художественной мебели. И не какие-нибудь, а самого 
высокого класса. В этом я вам еще предоставлю воз¬ 
можность убедиться. Но это потом, а пока... 


Огромную, запряженную восемью лошадьми карету 
с зеркальными окошками и княжеским гербом на лаки¬ 
рованных дверцах сопровождали верхом шесть кираси¬ 
ров в красных колетах и черных меховых шапках с сул¬ 
танами. 

В карете ехали двое — тщательно одетый человек 
средних лет, который, видимо, из деликатности втиснул¬ 
ся в угол кареты, и черноволосый с легкой проседью 
великан, один глаз которого прикрывала повязка. На ве¬ 
ликане был небрежно затянутый поясом, так, что видна 
волосатая грудь, толстый бухарский халат, из-под кото¬ 
рого торчали кривые и тоже волосатые ноги в шитых 
золотом турецких чувяках с загнутыми носами. 


15 Ю. Кларов 
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Во всей Российской империи только двое вельмож 
разрешали себе принимать в халате сановных гостей, от¬ 
давать визиты, ездить с инспекцией и появляться на ба¬ 
лах и званых обедах. Этими двумя были: генерал- 
фельдмаршал Кирилл Григорьевич Разумовский, боль¬ 
шой любитель борща и гречневой каши, и князь Таври¬ 
ческий Григорий Александрович Потемкин. Но так как 
Разумовский обычно надевал поверх халата андреев¬ 
скую ленту и был при двух глазах, а Потемкин такой 
ленты не надевал и потерял один глаз в далекой юно¬ 
сти, то нетрудно догадаться, что в карете ехал именно 
князь Таврический. 

Потемкин был раздражен. Светлейшего раздража¬ 
ли тряская дорога, эта неуклюжая, жалобно скрипя¬ 
щая карета, молчаливый секретарь-француз, которого 
он неизвестно для чего взял с собой, пробивающаяся 
внутрь кареты пыль и эти потные усатые кирасиры, гар¬ 
цующие на своих откормленных конях. 

Это чувство постоянной раздраженности появилось у 
него после последней встречи с императрицей в Петер¬ 
бурге. Потемкин прекрасно понимал, что время и рас¬ 
стояние не могли не наложить отпечатка на его былые 
отношения с Екатериной, которую он с некоторых пор 
именовал про себя гроссмуттер, то есть бабушка. Но все 
же он вправе был кое на что рассчитывать и никак не 
ожидал такого холодного приема. 

Против князя обернулось все, что ему раньше сопут¬ 
ствовало. Чтобы удержать колесо фортуны, потребны 
крепкие молодые руки, а молодость князя уже ушла^ 
отскакала в прошлое. Но дело и не в одном этом. Много 
причин сплелось в змеиный клубок. И не последняя — 
то море лести, в котором упоенно купалась и нежилась 
Екатерина. 

Гроссмуттер возомнила себя первой дамой Европы. 
Еще бы, не кто-нибудь, а Вольтер и Дидро ее в этом 
убеждали. Потемкин читал все письма, которые полу¬ 
чала из-за границы Екатерина. Их перлюстрировал его 
петербургский агент. 

И, косясь в окно кареты, за которым были видны 
одни лишь клубы пыли, князь не без сарказма вспо¬ 
минал неумеренные комплименты французов. Мосье 
Дидро, когда ему была выплачена пенсия за пятьдесят 
лет вперед, сразу же понял, что более великой монархи¬ 
ни в мире не существует. 

А мосье Вольтер, тот воооще не знал, что бы приду- 
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мать позаковыристей, чтоб угодить гроссмуттер. Она-де 
на сажень повыше и Солона древнего, и Ликурга, и Ган¬ 
нибала. И империя ее выше всех земных царств. Пер¬ 
вый человек в мире. Если б Европа и Азия были раз¬ 
умны, она бы наверняка царствовала над всем миром. 
Ведь это она — жизнь всех наций. Ведь это она преоб¬ 
разила восемнадцатое столетие в золотой век челове¬ 
чества. Где она — там рай. Она святая. Учитель всех 
философов, знающая поболее, чем учрежденные в Ев¬ 
ропе академии... 

Потемкин хмыкнул и, развеселившись, захохотал. 
Князь умел равно хорошо и грустить и веселиться. 
Француз-секретарь давно уже привык к резкой смене 
настроений светлейшего. 

Снаружи забухали выстрелы. Это салютовала кня¬ 
зю из всех своих пушек стоявшая на причале яхта вла¬ 
дельца кусковской усадьбы, Петра Борисовича Шере¬ 
метева. Карета остановилась. 

— Никак Кусково? — вскинулся Потемкин, котора¬ 
му надоела эта бесконечная пыльная дорога. 

И словно в ответ на его вопрос, дверца кареты рас¬ 
пахнулась, и в проеме появилась лучащаяся радушием 
почтительная физиономия Шереметева. За спиной гра¬ 
фа, на некотором отдалении, стояла живописная толпа 
разряженных девушек с цветами в руках. 

Где-то играл невидимый роговый оркестр. 

Двое лакеев в шитых золотом ливреях отбросили 
ступеньку кареты и помогли светлейшему и его секрета¬ 
рю выйти. 

— Ну, ну, здравствуй, — благосклонно сказал По¬ 
темкин, который, помимо всего прочего, намеревался пе¬ 
рехватить у тароватого хозяина тысчонок двадцать или 
тридцать. — Оказывай доброхотство и дружество 
бедным чумакам из Таврии. 

— Если чумаки не побрезгают, — шуткой на шутку 
ответил Шереметев, — то кибитка мурзы в полном 
пользовании их. 

— Словеса, словеса! — усмехнулся Потемкин и по¬ 
ежился от дувшего с пруда ветра. — А год ныне 
зяблый... 

Шереметев знал, что поразить Потемкина трудно. 
Князь всякое повидал и к такому привык, что иному 
и во сне не привидится. 

И все же, пригласив Потемкина посетить Кусково, 
Шереметев не сомневался, что в грязь лицом не ударит. 


15 * 
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y графа в усадьбе имелся великолепный зверинец, где 
паслись на воле сотни оленей, серн, сайгаков, диких 
коз. Содержались в том зверинце и американские дикие 
свиньи, и медведи, и волки, и разного толка лисы. 
В оранжереях графа были померанцы и лавры, тюль¬ 
паны, редкие сорта роз, орхидеи. Здесь росли персики, 
фиги, виноград, бананы, миндаль, гранаты, маслины. 

В глубине французского сада, между «итальянским» 
и «голландским» домиками, рядом с каналом, в котором 
плавали черные и белые лебеди, пеликаны и утки, стоял 
обширный флигель. В нем граф устроил свой музеум, 
не уступавший по некоторым разделам знаменитой Кун¬ 
сткамере Петра I. 

На балу у московского генерал-губернатора Шере¬ 
метев заинтересовал Потемкина именно музеем, намек¬ 
нув, что в нем светлейший смол^ет встретиться с некой 
неожиданностью. 

Действительно, светлейшего в этом флигеле ждал 
сюрприз, или, как тогда говорили, сюрприза. 

Но все-таки наибольшие надежды граф возлагал на 
свой известный всей дворянской России оперный театр. 
Как-никак в отличие от своей покровительницы, для ко¬ 
торой любая музыка была просто шумом, Потемкин 
считался страстным меломаном. Графу рассказывали, 
что в своей главной квартире в Бендерах светлейший 
содержит двести музыкантов и большую балетную 
труппу. Более того, граф знал, что сейчас от имени 
Потемкина за границей ведутся переговоры со знамени¬ 
тым Моцартом, которому князь предлагает место дири¬ 
жера своего оркестра. 

Ну что ж, в Кускове Моцарта, конечно, нет. Но все- 
таки кусковский оркестр, хор, басы, баритоны и кусков¬ 
ский кордебалет сумеют постоять за себя. 

Шереметев не без удовольствия вспомнил, как был 
потрясен посол Франции Сегіор, когда ему сказали, что 
архитектор, построивший кусковский театр, и компози¬ 
тор, написавший оперу, которую он только что прослу¬ 
шал, и живописцы, создавшие декорации, и музыкан¬ 
ты, и певцы, и балерины — все были крепостными гра¬ 
фа Шереметева. 

«Граф, — сказал ему тогда Сегюр, — такого нет ни 
в одной стране. Подобное можно увидеть и услышать 
только в России». 

Однако Потемкин, поступки которого трудно было 
предугадать и уж вовсе невозможно предусмотреть, на- 
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отрез отказался посетить театр, гордость графа. Увы, 
светлейшему сегодня не хотелось ни пения, ни танцев, 
ни музыки. 

Шереметев был страшно расстроен, но не подал ви¬ 
да. Может быть, тогда Григорий Александрович собла¬ 
говолит осмотреть перед обедом его скромный музеум? 

Музеум? 

Ну что ж, музеум так музеум. Восторга на лице свет¬ 
лейшего граф не заметил. Но Потемкин не возражал, 
более того, проявил даже нечто вроде любопытства. 

На этот раз граф мог быть доволен. Он не ошибся. 
Музей заинтересовал светлейшего. Особенно привлекли 
его благосклонное внимание выставленные в большом 
зале флигеля различные редкие мебеля. 

Знаток, конечно, спокойно пройти мимо них не мог. 
А светлейший в этом деле был великим знатоком и це¬ 
нителем. Таврический дворец князя в Петербурге яв¬ 
лялся верным тому доказательством. 

Что-то насвистывая, Потемкин внимательно оглядел 
древнегреческую кровать из позеленевшей бронзы, доб¬ 
ротные копии тронного кресла франкского короля Да- 
гоберта и мраморного кресла Плутарха из Херонеи; на¬ 
поминающие фасады дворцов резные шкафы из Аугс¬ 
бурга и Нюрнберга, флорентийскую мебель XVI века 
с затейливой интарсией, кресло аглицкого лорда с от¬ 
кидной доской на запоре, дабы никто не смог осквер¬ 
нить сие седалище в отсутствие высокородного хозяина. 

В углу зала стояли китайская лаковая мебель и 
мебеля, вырезанные — то ли индусскими, то ли афри¬ 
канскими мастерами — из цельных кусков дерева крас¬ 
новато-коричневого цвета — дерева, именуемого, как 
объяснил Потемкину граф Шереметев, ироко. 

На подлокотниках ажурных приземистых кресел, 
сделанных, видно, из столетних стволов, притаились в 
тени, готовясь к прыжку, мощные гривастые львы и 
свирепые леопарды. Змеи, переплетясь меж собой, обви¬ 
вали крул<евные спинки стульев и кресел, ползли вдоль 
круглых столешниц с необычным растительным орна¬ 
ментом. Кривлялись, показывая князю большие зубы, 
уродливые хвостатые обезьяны. 

— Эфиопская работа? 

— Не ведаю, — признался Шереметев. 

— Непостижное искусство, — задумчиво сказал 
князь. — Удивил, признаться, Петр Борисович, удивил... 
Сие и есть твоя сюрприза? 
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Шереметев действительно гордился этой попавшей к 
нему через десятые, а может, сотые руки экзотической 
мебелью. Но все-таки не ею рассчитывал он поразить 
своего высокого гостя. Князя ожидало нечто значитель¬ 
но более удивительное. 

Петр Борисович знал, что Потемкин уже давно разы¬ 
скивает мебельный гарнитур, созданный королевским 
столяром Булем. И вот две недели назад ему, Шереме¬ 
теву, удалось приобрести этот гарнитур здесь, в Мо¬ 
скве, за сравнительно небольшую цену. Петр Борисович 
всегда был везучим. 

Шереметев отдернул ширму, отделявшую часть зала, 
и немного театральным жестом показал Потемкину на 
«Прекрасную маркизу». 

— Вот она, сюрприза, Григорий Александрович. 

— Ну, ну, покажи, — благосклонно сказал Потем¬ 
кин и вдруг осекся. 

Светлейший остолбенел. Он не мог произнести ни од¬ 
ного слова. Но если Шереметев думал, что светлейший 
ошеломлен красотой гарнитура, то он глубоко ошибался. 

Потемкин был потрясен отнюдь не этим. Он был по¬ 
трясен ловкостью и предприимчивостью безымянных во¬ 
ров, которые не только ухитрились сразу же после отъ¬ 
езда светлейшего из Петербурга похитить из Тавриче¬ 
ского дворца приобретенный им гарнитур Буля, но и 
переправить его в Москву. Более того, воры даже успе¬ 
ли отыскать здесь в лице Шереметева тароватого поку¬ 
пателя и ударить с ним по рукам. 

«Вор на воре, — думал Потемкин. — Но каковы 
искусники? У тебя украдут и тебе же продадут за двой¬ 
ную цену. За всем тем и магарыч с тебя получат, и бла¬ 
годарность востребуют, и щеку для поцелуя подставят, 
понеже твоими благодетелями мнят себя». Князь, одна¬ 
ко, ошибся. Как вскоре выяснилось, приобретенный им 
в Петербурге гарнитур работы Буля, известный люби¬ 
телям под названием «Прекрасная маркиза», или «Зо¬ 
лотые стрелы Амура», по-прежнему украшал одну из 
комнат Таврического дворца. Его никто не похищал и 
даже не пытался похитить, а тем паче переправить в 
Москву. Просто гарнитур «Золотые стрелы Амура», 
оказавшись в России, вспомнил, что некогда он принад¬ 
лежал известной колдунье мадам Монвуазен, и... раз¬ 
двоился, превратившись в два совершенно одинаковых 
гарнитура-близнеца. 

Вот оно, колдовство! 
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Василий Петрович немного помолчал, чтобы дать 
мне возможность освоить столь необычный, не лезущий 
ни в какие ворота факт, а затем продолжал: 

— Не каждый, конечно, может поверить в подобные 
чудеса. А князь Таврический, насколько мне известно, 
был по натуре прагматиком и рационалистом, любив¬ 
шим во всем ясность. Он не верил в чудеса, но зато 
безоговорочно верил в жуликов. Раз оказалось два гар¬ 
нитура, рассуждал он, то один из них подлинный, а 
другой — нет. 

И в Петербург дворецкому князя Феоктисту Феокти¬ 
стовичу Голошубову было отправлено из Бендер пись¬ 
мо с требованием безотлагательно и безволокитно осви¬ 
детельствовать на предмет установления подлинности 
приобретенный князем мебельный гарнитур. 

Феоктист Феоктистович был человеком исполни¬ 
тельным. И тотчас же отыскал в окружении будущего 
короля Франции графа д’Артуа, который тогда скромно 
проживал в Петербурге, отдыхая от бурных событий на 
своей родине, подходящую кандидатуру. Де Беркес, как 
заверили Феоктиста Феоктистовича, знал толк в мебели. 
Кроме того, ему привелось у потомков некогда сожжен¬ 
ной на костре мадам Монвуазен дважды или трижды 
собственными глазами видеть знаменитый гарнитур. 
И не только видеть, но и ощупывать руками. 

Де Беркес рвался оказать услугу князю Потемкину 
Таврическому. И Феоктист Феоктистович почтительно 
проводил эксперта в комнату, где стоял гарнитур. 

— Прошу-с. 

Француз поскреб ногтем полировку, посидел в крес¬ 
ле, в котором у каждого, по преданию, возникали мыс¬ 
ли, достойные кардинала Ришелье и Монтеня, опустил¬ 
ся на упругий пуф, награждающий самых неуклюжих 
кавалеров изяществом и элегантностью, полюбовался 
собою в зеркале и заявил, что он тут же, на месте, про¬ 
ткнет шпагой каждого, кто позволит себе усомниться 
в подлинности этой мебели. 

Вопрос можно было бы считать исчерпанным, если 
бы через день в Таврический дворец не прибыл подарок 
Потемкину от графа Шереметева — кусковский мебель¬ 
ный гарнитур. Феоктист Феоктистович опять пригласил 
де Беркеса. Тот вновь поскреб ногтем полировку, поси¬ 
дел в кресле, на пуфе, глянул в зеркало и вновь заявил, 
что готов проткнуть шпагой каждого, кто усомнится в 
подлинности этой мебели... 
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Феоктист Феоктистович почесал в затылке. Будучи 
дворецким князя Таврического, он, как и положено хо¬ 
рошему дворецкому, усвоил не только привычки, но и 
взгляды своего господина. Поэтому, точно так же как 
и Потемкин, Голошубов был уверен, что из двух ме¬ 
бельных гарнитуров «Золотые стрелы Амура» один — 
подделка. Но попробуй сказать об этом! Проклятый 
француз так бешено вращал глазищами и хватался за 
эфес своей шпаги, что Феоктист Феоктистович счел за 
благо в спор с ним не вступать. Чего спорить? Пырнет 
шпагой — и был таков. 

И через неделю в той же комнате вокруг выстав¬ 
ленных там мебельных гарнитуров собрались самые 
уважаемые петербургские краснодеревщики. Был среди 
них и крепостной графа Шереметева Никодим Егорович 
Беспалов, который, находясь на оброке, содержал в 
столице мебельное заведение. Беспаловские кресла, 
стулья, столы да комоды отличались деликатностью 
работы, красотой и изяществом. Таких мебелей и в Ев- 
ропах поискать! 

Никодим был еще несмышленышем, когда граф по¬ 
слал его вместе с тремя другими своими краснодерев¬ 
щиками во Францию учиться мебельному делу. Пять 
лет без малого провел там Беспалов. И во многом пре¬ 
успел, постигая секреты хитрого мастерства. Поговари¬ 
вали даже, что король французский самолично его ра¬ 
боту отметил и повелел в королевские столяры зачис¬ 
лить да только граф Шереметев на то своего согласия 
не дал. 

Много во Франции видел Беспалов всяческих мебе¬ 
лей, видел и работу знаменитого Буля, потому Феоктист 
Феоктистович и возлагал на него особые надежды. 
Уж кому-кому, а Беспалову и карты в руки. 

Уважительно поглядывали на Беспалова и другие 
мастера, что, дескать, скажет Никодим Егорович, так 
тому и быть. Кто лучше его во французских мебелях 
смыслит?! 

Беспалов осмотрел дотошно один мебельный гарни¬ 
тур, потом так же дотошно другой. 

С ответом он не спешил, медлил. 

— Что скажешь, Никодим Егорыч? — спросил дво¬ 
рецкий. 

Беспалов помолчал, а потом решительно указал на 
мебельный гарнитур, привезенный в Петербург из усадь¬ 
бы Шереметева. 
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— Буль. Подлинный, понеже лучше разве что сам 
господь сотворит. 

— Дивная работа, — согласились краснодеревщики. 

Итак, один гарнитур оказался подлинным, а другой 
искусной подделкой. Все стало на свои места. 

Но в тот самый момент, когда дворецкий Потемки¬ 
на, с облегчением вздохнув, подумал, что теперь может 
обо всем отписать князю, из толпы мастеров робко вы¬ 
двинулся лысенький хлипкий старичок и, шамкая, спро¬ 
сил дозволения понюхать мебель. 

— Чего-чего?—переспросил ошарашенный дворецкий. 

— Понюхать, — повторил старичок. 

— Нюхай, коли желание такое имеешь, — пожал 
плечами Феоктист Феоктистович, который привык всегда 
и во всем уважать старость. 

Старичок понюхал столик, за которым герцогиня 
Орлеанская съела, по преданию, пятьдесят семь пирож¬ 
ных, пуфы, делающие элегантными недотеп-кавалеров. 
Словно идущий по следу охотничий пес, поочередно об¬ 
нюхал козетки, зеркала, канапе, кресла. 

«Спятил, совсем спятил», — шептал про себя Феок¬ 
тист Феоктистович, в ужасе прижимая к груди руки. 

Наконец старичок будто бы притомился. Разогнулся, 
держась за поясницу, промакнул большим пестрым плат¬ 
ком вспотевший лоб. Отвечая на вопросительные взгля¬ 
ды краснодеревщиков^ кивнул головой и удовлетворенно 
улыбнулся провалом беззубого рта. 

— Припахивает, припахивает, — прошамкал он. — 
Чешночком да рыбкой припахивает. 

— Врешь! — вскинулся Беспалов. 

— В молодошти во врунах не ходил, а в штароштн 
оно и пождно. 

— Все одно врешь! Не может быть того! 

— Вот-те крешт! — схватился старичок за шнур на¬ 
тельного крестика. — Не веришь — шам нюхни. 

— И нюхну, — сказал Никодим Егорович. 

— И нюхни! — петухом выгнул тощую шею старик. 

Когда сам Беспалов стал обнюхивать мебель, Феок¬ 
тист Феоктистович окончательно потерял дар речи. Ста¬ 
рость, она, известно, не радость. Со старого да с малого 
какой спрос? Но чтоб всеми уважаемый мастер до та¬ 
кого безобразия дошел — это никак не укладывалось в 
голове дворецкого. Светопреставление! 

— Што теперя, Никодим Егорович, шкажешь? — 
спросил старик у Беспалова, когда тот наконец-то за- 
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кончил со своим странным занятием и отошел от гар¬ 
нитура. 

Беспалов только руками развел сконфуженно, де¬ 
скать, а что тут скажешь? Все верно: и чесночком, и 
рыбкой припахивает... 

— Ну и что из того, что пахнет чесноком и рыбой? — 
спросил ничего не понимающий дворецкий. 

— А то, — ответили ему, — что все эти мебеля — 
и те, что Григорий Александрович Потемкин князь Тав¬ 
рический в Петербурге изволили купить, и те, что им 
из Кускова граф Шереметев прислали, — самой что ни 
на есть русской, а не парижской или еще какой работы. 
И смастерили их не сто лет назад, к примеру, а никак 
не больше ста дней, да и того много. 

— Выходит, фальшь? — схватился за голову дво¬ 
рецкий. 

— Фальшь, Феоктист Феоктистович. 

— И то фальшь, и это? 

— И то и это, Феоктист Феоктистович, — вздохнул 
Беспалов. — Промашку дал я, не без того. Ведь и на 
старуху проруха бывает. Все тут русской работы, хотя 
до удивительности с прославленным мебельным гарни¬ 
туром французского великого мастера Буля сходство 
имеет. Так мыслю, что на глаз и сам Буль не отличил 
бы, в великое затруднение пришел бы сей мастер. 

— Верно, — согласились другие краснодеревщики. 

— А как же вы, так сказать, всю подноготную суть 
этих мебелей унюхали? — заинтересовался дворецкий. 

Оказалось, что отличить русскую мебельную работу 
от иноземной, ежели работа не очень давняя, на нюх по¬ 
рой легче, чем на глаз. И секрет тут не в чем ином, как 
в клее. Самый лучший клей — это рыбный клей кар- 
лук. Ни во Франции, ни в Голландии, ни в Англии, ни у 
немцев этого клея не делают. А варят его только в 
России из осетровых пузырей, плавников да хрящей. 
Клей карлук, или, как его еще именуют, курлук, вид 
собой имеет почти что прозрачный и отсвечивает пер¬ 
ламутром. 

Будет он покрепче и мездрового клея, и костяного, 
и кельнского. Даже клею из бобровой стружки с ним не 
тягаться. Всех клеев царь. Все он скрепляет намертво, 
особо ежели размочить и разварить его в русской, хо¬ 
рошо очищенной водке и сколько положено добавить 
ядреного чесночного сока — такого, чтоб за версту в 
нос шибал. Вот по запаху чесночка, покуда он, понятно. 
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не выветрится начисто, опытный мастер и определит — 
православный делал художественные мебеля с маркет¬ 
ри или мастерили их в иноземных странах. Это уж 
точно, без ошибки. 

Феоктист Феоктистович почесал по стародавней при¬ 
вычке в затылке и для верности спросил: 

— Но ведь карлук-то небось в продажу и за моря 
возят? 

Оказалось, что в заморских странах русского карлу- 
ка почти что и нет вовсе, так как енхе в XVII веке был 
издан специальный царский указ, предписывающий рус¬ 
ским купцам за границу «того клея с сего года никому 
не продавать, к городу Архангельску тайно не прово¬ 
зить и не торговать... чтобы того клея в продаже у ино¬ 
земцев не было». 

А ежели к иноземному мебельному мастеру и попа¬ 
дал какими неведомыми путями карлук, то иноземец, 
не зная русского секрета, пускал его в дело без водки 
и чеснока, в первородном виде. 

— Буль-то карлуком пользовался? — спросил Феок¬ 
тист Феоктистович. 

— Нет, — ответил Никодим Егорович Беспалов. — 
Не имелось у Буля карлука. Буль клеил свои мебеля 
костяным клеем, а наборное дерево — или же тем же 
костяным, или же клеем из бобровой стружки. 

Вслед за тем краснодеревщики вновь осмотрели 
стоявшие в комнате мебельные гарнитуры и отыскали в 
них многие иные несообразности. 

Оказалось, например, к вящему удивлению Феокти¬ 
ста Феоктистовича, что позолота в некоторых местах во¬ 
все и не позолота, а краска «щучье золото», сделанная 
по древнему русскому рецепту, помещенному в рукопис¬ 
ной книге «Чин мастерству». 

Выяснилось также, что гондурасовой первого разбора 
черепаховой кости в осматриваемых вещах и в помине 
не было, что ее везде заменял подделанный под чере¬ 
паху обыкновенный рог. Феоктисту Феоктистовичу объ¬ 
яснили, что для таких подделок рог покрывают воском, 
счищают его в тех местах, где хотят окрасить, и делают 
там бурые пятна смесью сурика, поташа да извести, а 
затем все окрашивают фернамбуковым деревом. 

И занзибарское эбеновое дерево, и мадагаскарское, 
и манильское, и ост-индское саппановое, коему положе¬ 
но пахнуть фиалками, было подменено вываренным в 
краске обычным грушевым. 
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древность резьбы подделали с помощью пережжен¬ 
ного сахара, воды и бурой сажи, а самый обычный пер¬ 
ламутр превратили в черный, подкрашивая его раство¬ 
ром хлористого серебра в нашатырном спирте и держа 
затем на солнце. 

Много интересных, но печальных вещей узнал тогда 
Феоктист Феоктистович. 

А закончили свой разбор мастера единодушным и со¬ 
всем неожиданным для Феоктиста Феоктистовича выво¬ 
дом: радоваться надобно Григорию Александровичу По¬ 
темкину, пресветлому князю Таврическому. Уж так ему 
повезло, что ни в сказке сказать, ни пером описать. 

Феоктиста Феоктистовича чуть удар не хватил. 

— Везенье-то, везенье-то в чем?! — закричал он. 

— В мебелях, — ответили ему. 

— В каких таких мебелях?! 

— А в тех, что здеся стоят. 

— За дурака держите? 

— Нет, — говорят, — за умного, потому и втолко¬ 
вываем. 

— Чему ж князю радоваться, ежели не Буль? 

— А тому радоваться, что деликатнейшей и дивной 
работы сии мебеля, что таких не только что в России, 
но и за пределами оной не сыщешь, что мастер из ма¬ 
стеров их делал, такой умелец, что, может, и самого Бу¬ 
ля разве что в подмастерья к себе бы взял, да и то по¬ 
думавши. 

Феоктист Феоктистович руками всплеснул. 

— Но фальшь ведь?! 

— А это с какой стороны глянуть — спереди, сзади 
али сбоку. Да и фальшь фальши рознь. За одну — бато¬ 
ги положены, а за другую — рублики. И немалые. За иную 
фальшь сколько ни заплати — все мало будет. 


— Вон как, голубчик вы мой, мастера рассужда¬ 
ли, — многозначительно сказал Василий Петрович и 
даже поднял вверх указательный палец правой руки. — 
И я их понимаю. Да, да, понимаю. 

Мошенничеству, как известно, столько же лет, а вер¬ 
ней, тысячелетий, сколько и мастерству. 

Но можно ли именовать мошенничеством то, что 
имеет с этим явлением лишь внешнее сходство, чисто 
формальное? 

Вы меня понимаете? Нет? Тогда я вам расскажу за- 
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бавный эпизод из жизни достаточно известного француз¬ 
ского ученого XIX века Мишеля Шаля. Автор многочи¬ 
сленных научных работ, переведенных на все европей¬ 
ские языки, Шаль был действительным членом Париж¬ 
ской академии наук. Петербургской академии. Берлин¬ 
ской, Римской, Брюссельской. Библиотека Шаля, из ко¬ 
торой он черпал материалы для своих исследований, бы¬ 
ла уникальной. В ней насчитывалось свыше четырех ты¬ 
сяч томов и около 27 тысяч ценнейших и редчайших ав¬ 
тографов, среди которых имелись неизвестные сонеты 
Шекспира, предмет жестокой зависти всех коллег Шаля 
и в Лондоне и в Париже, письма великого Данте и 
сладкозвучного Петрарки, Рабле, Овидия, Апулея. Го¬ 
ворили, и не без основания, что у академика за семью 
замками хранятся еще нигде не опубликованные трак¬ 
таты и записки Сократа, Платона, Пифагора, Микел¬ 
анджело, Леонардо да Винчи, Спинозы и Коперника, что 
у него имеются письма Александра Македонского, Клео¬ 
патры, Нерона, Юлия Цезаря, Аттилы, Жанны д’Арк, 
Ричарда Львиное Сердце и Колумба. 

Наиболее осведомленные знали, что все эти унику¬ 
мы приобретены Шалем за громадную сумму через по¬ 
средника у потомка графа Буажурдена. Наверное, имя 
посредника и по сей день осталось бы для всех тайной, 
если бы академик, основываясь на приобретенных им 
письмах Ньютона и Паскаля, не пришел к выводу, что 
в мире произошла вопиющая несправедливость. И когда 
он зачитал некоторые из этих писем на заседании ака¬ 
демии, то все сразу же поняли, что слава открытия за¬ 
кона всемирного тяготения должна по праву принадле¬ 
жать не Ньютону, а Паскалю. 

А затем выясняется, что к приобретенным Шалем 
автографам ни Шекспир, ни Сократ абсолютно никако¬ 
го отношения не имели. Оказались ни при чем и цело¬ 
мудренная Жанна д’Арк, и грубиян Аттила, и воспетый 
Вальтером Скоттом Ричард Львиное Сердце, и Ньютон, 
и Паскаль, и Рабле... 

Все автографы собственноручно создал тот, кого ака¬ 
демик Мишель Шаль принимал за скромного посредни¬ 
ка, — сын ничем не примечательного поденщика, чело¬ 
век без образования, но с поразительным талантом, не¬ 
сравненный Врэн-Люка, имя которого вскоре стало из¬ 
вестно не только во Франции... 

Можно такого человека назвать мошенником? 

— Конечно, — опрометчиво откликнулся я и, взгля- 
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нув на Василия Петровича, тут же пожалел о ска¬ 
занном. 

— Считаете Врэн-Люка мошенником? 

— Как вам сказать? — замялся я. — Разумеется, 
он человек не без способностей... 

— «Не без способностей»? — перебил меня Васи¬ 
лий Петрович. — Нет, голубчик, Врэн-Люка из породы 
талантов. Человек, способный писать сонеты, ничем не 
уступающие поэтическим шедеврам таких гениев, как 
Шекспир и Петрарка, создавать трактаты, достойные 
интеллекта Платона, Спинозы, Коперника и Леонардо 
да Винчи, воссоздавать на бумаге мысли и переживания 
Жанны д’Арк, Ричарда Львиное Сердце, Сократа, Ко¬ 
лумба и Александра Македонского, убедить академиков 
одной из самых блестящих в Европе академий в том, 
что Ньютон имеет весьма отдаленное отношение к за¬ 
кону всемирного тяготения, который в действительности 
был открыт вовсе не им, а Паскалем, достоин лаврово¬ 
го венка. 

Если вы напишете роман, не уступающий по своим 
достоинствам «Евгению Онегину», и поэмы, в которых 
раскроете новые грани гения Пушкина, у меня лично 
никогда не повернется язык оскорбить вас даже в том 
случае, ежели вы припишете свои творения Пушкину, 
преследуя, скажем так, не совсем благовидные цели. 

Мошенник всегда мелок и бесталанен. Таково мое 
убеждение. Не знаю, совместимы ли гений и злодейство, 
но талантливость и мошенничество наверняка нет. По¬ 
этому мастера, заявившие Феоктисту Феоктистовичу, 
что Потемкину следует радоваться фальшивым мебель¬ 
ным гарнитурам, были полностью правы. Они вполне 
обоснованно считали освидетельствованную ими мебель 
не мошенничеством, а искусством, торжеством мастер¬ 
ства. Они понимали: главное везде и во всем — талант. 
А мебельные гарнитуры, которые Феоктист Феоктисто¬ 
вич представил им на заключение, были созданы талан¬ 
том. Большим талантом, который работал в значитель¬ 
но более сложных условиях, чем прославленный Буль. 
Ведь у него не было ни ценных пород дерева, ни чере¬ 
паховой кости, ни слоновой кости. А вышел из положе¬ 
ния. Да еще как вышел! Таким гордиться надо, радо¬ 
ваться делу его золотых рук. 

Как вы сами догадываетесь, Феоктист Феоктистович 
особо не мудрил. Отписал князю обо всем, что произо¬ 
шло. Обстоятельно отписал. И через месяц-другой полу- 
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чил ответ. Князь требовал во что бы то ни стало отыс¬ 
кать безымянного мастера и немедля доставить к нему. 
Как это ни печально, но думаю, что Потемкин стремил¬ 
ся найти этого человека не для того, чтобы пожать ему 
руку и поблагодарить за доставленное удовольствие... 

Увы! Похоже, князь разделял не мою точку зрения, 
а вашу и считал автора двух мебельных гарнитуров не 
великим мастером, а продувной бестией, достойной са¬ 
мого строгого наказания. 

Но князь, к счастью, не преуспел в розыске. А 5 ок¬ 
тября 1791 года на пути из Ясс в Николаев он умер. 

Таврический дворец князя в Петербурге отошел вме¬ 
сте со всей обстановкой в казну. 

Дворецкий Потемкина Феоктист Феоктистович Голо- 
шубов очень переживал кончину хозяина и, видимо, для 
того чтобы подсластить горечь потери, покидая дворец, 
захватил на память некоторые картины, статуи и кое- 
что из мебели, в том числе и один из гарнитуров, вокруг 
которых разгорелись такие страсти. Зачем казне два ме¬ 
бельных гарнитура «Прекрасная маркиза», чтобы вновь 
затеять спор об их подлинности? А ему, Феоктисту Феок¬ 
тистовичу, эта мебель пригодится. На такую мебель 
всегда покупатель найдется. Попросту говоря, Феоктист 
Феоктистович совершил кражу. Но так уж получи¬ 
лось, что последствия этой кражи оказались самыми 
благотворными. Без происшедшего вряд ли бы нам уда¬ 
лось установить фамилию мебельного мастера да и во¬ 
обще узнать что-либо про эту историю. 

В 1796 году на русский престол вступил Павел I. 
Чего только не было запрещено бедному обывателю в 
царствование нового императора! 

Ему запрещалось носить бакенбарды и под страхом 
наказания — танцевать вальс, аплодировать и употреб¬ 
лять крамольные слова «свобода», «клуб», «гражданин», 
«общество», «отечество». Повсюду были расклеены объ¬ 
явления, запрещающие носить круглые шляпы, жилеты, 
башмаки с бантами, фраки с отложными воротниками, 
а также «увертывать шею безмерно платками». 

Император был одержим административным зудом. 
Ежедневно он подписывал десятки «указаний» и «пред¬ 
писаний», большинство которых было призвано стереть 
всякую память о предыдущем царствовании, в том чи¬ 
сле память о фаворитах Екатерины, прежде всего о По¬ 
темкине. 

В Херсон было направлено распоряжение об остан- 
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ках князя Таврического: «Захоронить без дальнейшей 
огласки в самом же том месте, в особо вырытую яму, а 
погреб засыпать и загладить землею, как бы его ни¬ 
когда не было». 

Павел расправился не только с трупом Потемкина, 
но и с принадлежавшим ему при жизни имуществом. 
Таврический дворец, где после смерти Потемкина одно 
время жила Екатерина, отвели под казармы лейб-гвар¬ 
дии конного полка. А зал, в котором стояла интересую¬ 
щая нас мебель, был превращен в конный манеж. 

Так что не будем слишком строго осуждать Феокти¬ 
ста Феоктистовича. Как знать, может быть, он просто 
никогда не заблуждался относительно привычек и ха¬ 
рактера наследника престола и взял к себе мебель толь¬ 
ко для того, чтобы сохранить ее для потомства? Прав¬ 
да, в это не очень верится, но все может быть. 

Итак, художественная мебель мало интересовала но¬ 
вого императора. Зато она не оставляла равнодушными 
его фаворитов и фавориток, которыми, как корабль ра¬ 
кушками, обрастает каждый монарх тотчас же после ко¬ 
ронации. 

Подыскивая покупателя для вывезенного им из Тав¬ 
рического дворца гарнитура (второй гарнитур, как и 
следовало ожидать, бесследно исчез), Феоктист Феокти¬ 
стович решил воспользоваться услугами уже известного 
нам француза, который, как вы помните, обещал про¬ 
ткнуть шпагой каждого, кто усомнится в подлинности 
показанного ему гарнитура, а вернее, двух гарнитуров- 
близнецов. 

Разыскать его особого труда не составило. За годы, 
прошедшие на чужбине, де Беркес потускнел, потолстел 
и облысел. Встретил он бывшего дворецкого Потемки¬ 
на хорошо и охотно согласился навестить его, но, выслу¬ 
шав предложение Феоктиста Феоктистовича, тотчас же 
схватился за шпагу, пообещав проткнуть ею каждого, 
кто попытается втянуть его в темные дела. 

Слегка растерявшийся Феоктист Феоктистович объяс¬ 
нил, что от де Беркеса требуется лишь засвидетельство¬ 
вать подлинность гарнитура Буля. А поскольку де Бер¬ 
кес в этом уверен... 

— Я в сием уверенности не имею, — оборвал его 
француз. — Я имею уверенность только в том, что ме¬ 
бель подделлна, а вы есть мошенник и ракалья... Вы не 
знаете, как дорого высокородный французский дворянин 
ценит свою незапятнанную честь. 
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Но в последнем де Беркес явно ошибался. Феоктист 
Феоктистович хорошо знал цены на честь, в том числе 
и на незапятнанную. 

Поэтому безо всякой спешки он достал из кармана 
кошелек, послюнявив указательный палец, отсчитал не¬ 
сколько ассигнаций й положил их на инкрустированный 
столик черного дерева. Точно за таким же столиком Бу¬ 
ля герцогиня Орлеанская, как гласила легенда, съела 
пятьдесят семь пирожных. Видимо, столик работы неиз¬ 
вестного мастера в отличие от оригинала не только спо¬ 
собствовал аппетиту, но и обладал другими волшебными 
свойствами. Во всяком случае, едва Феоктист Феоктисто¬ 
вич успел положить на него деньги, как они тотчас же 
исчезли. Растворились в воздухе, что ли? Чудеса, да и 
только! 

Француз подкрутил усики, хмыкнул и развалился в 
кресле, которое в гарнитуре Буля дарило всех сидящих 
в нем мыслями, достойными Монтеня. 

Посидев таким образом минуту-другую, он вопроси¬ 
тельно посмотрел на бывшего дворецкого Потемкина, и 
Феоктист Феоктистович прочел в его глазах мысль, ко¬ 
торой Монтень явно бы устыдился... 

Может, ошибся? Да нет, не ошибся. 

— Мало, — сказал де Беркес. 

— Чего-чего?! 

— Мало, — повторил француз, но на этот раз уже с 
меньшей уверенностью. 

Феоктист Феоктистович старательно сложил из трех 
пальцев некую фигуру и поднес ее к носу своего гостя. 

— А кукиш не хошь? 

— Нет, — со всей искренностью сказал француз, 
кукиш не хочу. Хочу денег. 

— А деньги, господин хороший, задарма не дают. 
Деньги, господин хороший, за дела дают. Деньги зара¬ 
ботать надо допрежь. Понял? 

— Нет, — сказал француз. 

— А ты пойми, коли прибыток иметь хошь. 

И Феоктист Феоктистович растолковал де Беркесу, 
что сейчас он получил только за свою незапятнанную 
честь. Товар этот, дескать, не ходовой, лежалый. Дру¬ 
гой бы на его месте за такой товар и ломаного гроша 
не дал. А вот после успешной продажи «булевской» ме¬ 
бели будет уже другой разговор. Тогда де Беркес полу¬ 
чит двадцать процентов от суммы сделки, а такие день¬ 
ги... ба-альшие деньги! 


16 Ю. Кларов 
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Де Беркес даже с кресла вскочил. 

— Слово дворянина?! 

— А мы не дворяне, — хмыкнул Феоктист Феокти¬ 
стович, — мы из крестьян. Слова нам ни к чему, мы 
свою совесть и без слов блюдем, ежели какая возмож¬ 
ность для оного имеется. 

— Свинья! — благодушно сказал француз. 

— Боров! — не менее благодушно откликнулся Фе¬ 
октист Феоктистович. И каждый из них подумал, что 
лучшего компаньона ему днем с огнем не сыскать. 

Довольные друг другом, они стали обсуждать воз¬ 
можных покупателей, и Феоктист Феоктистович вспом¬ 
нил про адмирала де Рибаса, коему некогда покрови¬ 
тельствовал его покойный хозяин. 

Потемкину нравились энергия и распорядительность 
предприимчивого неаполитанца, который, взяв штурмом 
крепость Хаджибей, за считанные месяцы превратил ее 
в порт, получивший наименование Одессы. Замечу в 
скобках, что де Рибас настолько много сделал для но¬ 
вого города, что благодарные одесситы назвали в его 
честь главную улицу Дерибасовской. 

После восшествия на престол Павла I де Рибас пре¬ 
вратился в заметную фигуру при дворе и достаточно бо¬ 
гатого человека. Во всяком случае, в центре Петербур¬ 
га строился великолепный дом адмирала, для которого 
де Рибас закупал обстановку. 

Почему бы, спрашивается, не приобрести неаполитан¬ 
цу «булевскую» мебель? 

Если к этому делу подойти с толком, то из адмира¬ 
ла, стремящегося превзойти екатерининских вельмож 
своим образом жизни, можно выкачать немало. Говори¬ 
ли, что, благодетельствуя Одессе, де Рибас не забывал 
и себя. Некий злой шутник даже утверждал, что адмирал 
относится к новому городу «по-братски», честно деля с 
ним все деньги, отпущенные казной на его устройство. 

Мысль Феоктиста Феоктистовича де Беркесу понра¬ 
вилась. 

Де Беркес немного знал адмирала, так как был пред¬ 
ставлен ему года полтора назад и несколько раз встре¬ 
чался с ним. Почему же не попробовать? 

Правда, де Рибас считался порядочным пройдохой. 
Но, во-первых, каждый пройдоха уверен, что уж его-то 
никто не сможет провести, что всегда кстати, а во-вто¬ 
рых, какой уважающий себя француз отступит перед 
итальянцем, каким бы пройдохой тот ни был? 
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Оказавшись — «совершенно случайно», разумеется, — 
с неаполитанцем за карточным столом, де Беркес 
вскользь упомянул о «Прекрасной маркизе» и отметил, 
как вспыхнули глаза адмирала. Затем разговор был про¬ 
должен в буфете. 

Француз рассказал де Рибасу, как он за неимовер¬ 
ные деньги купил мебель работы Буля у наследника 
некоего судебного чиновника, которому она досталась 
после того, как проклятая колдунья мадам Монвуазен 
сгорела на костре и пепел ее был развеян ветром. Вла¬ 
делец запросил с него в пять, нет, в десять раз больше 
положенного, но французский дворянин не скаредный бур¬ 
жуа, не купец и не торговец, французский дворянин не 
трясется над деньгами, когда хочет что-либо приобрести. 

Мебельный гарнитур обошелся ему не в одну сотню 
луидоров, но он никогда не жалел об этих деньгах. Лю¬ 
бое золото тускнеет перед светом подлинного искусства. 
А Буль, как известно каждому, король мебельщиков и 
Рафаэль среди столяров. Все, что выходило из его рук, 
божественно, а «Прекрасная маркиза» — вершина его 
творчества. Ничего похожего нет ни во Франции, ни в 
России. Нет и не будет. 

Со слезами на глазах де Беркес рассказывал, как он 
с помощью своих верных слуг, а слуги бывают верными 
лишь во Франции и Неаполе, вывозил цз охваченной 
пламенем революции страны знаменитый гарнитур, о 
том, как трое его слуг были схвачены и погибли на 
эшафоте, о том, какие бешеные деньги предлагали ему 
за мебель работы Буля в Австрии, где некий князь чуть 
было не валялся у него в ногах, умоляя расстаться с 
уникальным гарнитуром, о покойном Потемкине, кото¬ 
рый буквально засыпал его письмами, стремясь полу¬ 
чить эту единственную в своем роде мебель, достойную 
украсить любой королевский дворец. 

Какие соблазны подстерегали повсюду де Беркеса! 
От каких только выгодных предложений он не отказы¬ 
вался, храня как зеницу ока эту гордость своей несчаст¬ 
ной родины! 

Но что поделаешь, с судьбой не поспоришь! 

Печально, очень печально, но, видимо, пришло вре¬ 
мя расстаться со столь дорогой его сердцу мебелью. 

Ему, де Беркесу, теперь, как никогда, нужны день¬ 
ги. Без них невозможно выручить из парижской тюрь¬ 
мы единственного сына де Беркеса, продолжателя их 
славного рода. 



Де Рибас внимательно выслушал эту проникновен¬ 
ную, хватающую за душу историю, с готовностью посо¬ 
чувствовал де Беркесу и выразил желание осмотреть 
булевскую мебель. 

Эта возможность была ему предоставлена на сле¬ 
дующий же день. 

Услышав о цене гарнитура — за эти деньги можно 
было купить, по меньшей мере, половину домов, со¬ 
ставляющих Дерибасовскую улицу, — де Рибас схва¬ 
тился сначала за голову, а затем за сердце. Но неапо¬ 
литанец настолько был очарован необыкновенной ме¬ 
белью, что де Беркес и Феоктист Феоктистович не со¬ 
мневались — купит. Купит, даже если бы для этого по¬ 
требовалось заложить всю столь любимую де Рибасом 
Одессу, или, что более осуществимо, — оставить ново¬ 
рожденный город без набережной, красивых фигурных 
фонарей и приморского парка. 

Поторгуется — и купит. Если не через неделю, то че¬ 
рез месяц. Не через месяц — так через два. Купит. 

Возможно, они не ошибались. В конце концов гарни¬ 
туру Буля предстояло украсить собой новый дом адми¬ 
рала, а Одесса для этого совсем не годилась. 

Но тут произошли события, которых никто не мог 
предусмотреть. 

Один из главных руководителей заговора против 
Павла, адмирал де Рибас, вдруг превращается чуть ли 
не в любимца монарха. Царь делает его исполняющим 
обязанности морского министра, осыпает милостями, на¬ 
градами. 

Все это, естественно, настораживает остальных заго¬ 
ворщиков. А что, если хитрый неаполитанец воспользу¬ 
ется представившейся ему возможностью стать одним из 
первых людей в государстве и выдаст царю всех заго¬ 
ворщиков? 

И, как говорили, было решено немедленно убрать 
адмирала. Ходили слухи, что де Рибасу якобы подсу¬ 
нули вместо лекарства яд, от которого он благополучно 
и скончался. А другой руководитель заговора, Пален, 
все время находился при умирающем, чтобы не дать 
ему возможности проговориться даже на исповеди. Так 
это было или не так, можно лишь гадать. Но бесспорно 
одно: основатель Одессы скончался, так и не успев ку¬ 
пить приглянувшийся ему мебельный гарнитур, а среди 
оплакивающих его кончину, быть может, самыми искрен¬ 
ними были бывший дворецкий князя Потемкина Тав- 
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рического Феоктист Феоктистович Голошубов и доб¬ 
лестный французский дворянин эмигрант де Беркес, ко¬ 
торый превыше всего в жизни ценил свою незапятнан¬ 
ную честь, ежели она, разумеется, давала ему кое-ка¬ 
кой доход.,. 


— Таким образом, — продолжал свой рассказ Васи¬ 
лий Петрович, — первая попытка превратить мастер¬ 
ство и вдохновение неизвестного русского мастера в 
звонкую монету закончилась неудачей. Это, понятно, 
огорчило компаньонов, но отнюдь не обескуражило. 
Если мебельный гарнитур очаровал де Рибаса, то он 
точно так же сможет привлечь кого-либо другого из 
сильных мира сего. 

Почему бы ему не приглянуться, например, Платону 
Зубову, Панину, Растопчину, Лопухину или Куракину? 

И тут, когда перебирались возможные покупатели, 
один из приятелей де Беркеса рассказал ему пикант¬ 
ную историю о том, как генералиссимус Суворов встре¬ 
тил посланца царя графа Кутайсова. «Прошка, ступай 
сюда, мерзавец! — якобы позвал генералиссимус при 
виде Кутайсова своего верного слугу. И когда Прохор 
вбежал в комнату, показал ему пальцем на любимца 
царя. — Видишь этого господина? Граф, весь в орденах. 
А ведь был таким же холопом, как и ты, бороды брил. 
А вон куда залетел! А все потому, что турка, не тебе 
чета, не пьяница. Возьми с него пример, глядишь, в 
князья да в генералы выйдешь!» 

«Вот кто должен купить мебель, — решил де Бер¬ 
кес. — И купит, хотя бы для того, чтоб про его брадо- 
брейство забыли». 

Услышав фамилию графа Кутайсова, Феоктист Феок¬ 
тистович побелел: уж слишком близко Кутайсов к царю 
стоял. Не случилось бы чего. Деньги деньгами, а своя 
голова всех денег дороже. Но француз успокаивающе 
похлопал его по плечу. Он ни минуты не сомневался в 
удаче. И надо сказать, что у него были для этого не¬ 
которые основания. 

Уже через неделю близнец булевского гарнитура 
«Прекрасная маркиза», или «Золотые стрелы Амура», 
был перевезен к графу Кутайсову, а компаньоны нача¬ 
ли делить полученные ими от Кутайсова деньги. 

Присутствовать при этом дележе нам, я думаю, со¬ 
всем не обязательно. Ведь нас интересует лишь даль- 
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нейшая судьба гарнитура и мастера, создавшего этот 
шедевр мебельного искусства. Поэтому проявим скром¬ 
ность, зажмурим глаза и на время забудем про Феок¬ 
тиста Феоктистовича и де Беркеса. Пусть они без по¬ 
мех занимаются своим делом, которое доставляет им 
столько удовольствий. Мы же уделим немного внима¬ 
ния Кутайсову. 

Надо думать, граф-брадобрей был доволен состояв¬ 
шейся сделкой. Ему нравилась приобретенная мебель 
и льстил восторг, который эта мебель вызывала у посе¬ 
тителей. 

Но счастье, как известно, не вечно, и купленный Ку- 
тайсовым гарнитур не так уж долго простоял в его доме. 

В ночь с 11 на 12 марта 1801 года император Па¬ 
вел I был убит. 

Смерть благодетеля была для Кутайсова большим 
ударом. Графа тотчас же отстранили от государствен¬ 
ной деятельности. Но Кутайсова не лишили обширных 
поместий, полученных им от покойного императора, не 
сослали, не отправили за границу, а сыновьям его была 
обеспечена блестящая карьера. 

Правда, теперь в графе никто не заискивал. Так по¬ 
лучалось, что сам граф постоянно нуждался в чьем-либо 
покровительстве, и чаще всего в покровительстве чело¬ 
века с курносым носом и свинцовыми глазами, который 
приобрел вес в царствование Павла, но стал всемогу¬ 
щим при Александре I. 

Граф Аракчеев весьма гордился своим девизом: 
«Без лести предан». Но Суворов в свое время не зря 
переиначил эти слова: «Бес лести предан». За грубой и 
угрюмой внешностью солдафона скрывались и лисья хит¬ 
рость карьериста, и ловкость придворного льстеца, и 
хватка скаредного помещика, выжимающего из крепост¬ 
ных все соки. 

Недолюбливая людей, генерал питал нежные чувства 
к собакам. В его имении в Грузине были поставлены 
мраморные памятники двум псам, которым Аракчеев, 
опасаясь отравы, давал опробовать каждое подаваемое 
ему блюдо. 

Были у Аракчеева и иные слабости. Он обожал скаб¬ 
резные анекдоты, а половина библиотеки в Грузине со¬ 
стояла из книг весьма игривого содержания. Аракчеев 
хорошо разбирался в фривольной живописи и военных 
поселениях, но отнюдь не в художественной мебели. 
И тем не менее именно у него возникло подозрение, что 
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к подаренному Кутайсовым мебельному гарнитуру Буль 
никогда и никакого отношения не имел. 

Возможно, здесь сыграла какую-то роль интуиция ге¬ 
нерала, а еще вероятней, твердое и непоколебимое убеж¬ 
дение, что все люди подлецы и ничего хорошего ждать 
от них не приходится. 

В общем, не зря побледнел Феоктист Феоктистович, 
когда де Беркес решил продать мебель графу Кутай- 
сову... 

Когда бывшего дворецкого князя Потемкина доста¬ 
вили к Аракчееву, он понял, что дела его плохи. И все 
же Феоктист Феоктистович духом не падал. Мало ли 
в каких передрягах побывал! Авось и тут пронесет. 

Но когда на нем остановились свинцовые глаза во¬ 
шедшего в комнату Аракчеева, все хитроумные мысли 
Феоктиста Феоктистовича словно студеным ветром из 
головы выдуло. Задрожал Феоктист Феоктистович и 
бултыхнулся генералу в ноги. 

— Виноват, ваше сиятельство! 

И потянулась из клубка ниточка... 

От бывшего дворецкого князя Потемкина Аракчеев 
узнал все, что тот сам знал или о чем только догады¬ 
вался. 

Узнал про историю двух мебельных гарнитуров-близ- 
нецов, сделанных кем-то в России и почти одновременно 
купленных Потемкиным и Шереметевым, про то, как 
освидетельствовали эту мебель русские мастера-умель¬ 
цы, про уговор Феоктиста Феоктистовича с де Беркесом 
й про их совместную коммерческую деятельность, бла¬ 
годаря которой эта мебель в конечном итоге и оказа¬ 
лась в поместье Аракчеева. 

Аракчеев понюхал табак из золотой табакерки, чих¬ 
нул и спросил: 

— Выходит, французик спервоначалу клятвенно в 
подлинности заверение делал? 

— Истинно, ваше сиятельство. 

— А затем, выходит, отперся от оного? 

— Совершенно справедливо рассуждать изволите, 
ваше сиятельство. 

— Угу, —задумчиво сказал Аракчеев и распорядил¬ 
ся доставить к нему де Беркеса. 

Многое из того, о чем поведал француз, предста¬ 
вило интерес не только для Аракчеева... 

Ошеломленный Феоктист Феоктистович узнал, что де 
Беркес, оказывается, никогда не сомневался в поддель- 
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ности мебельных гарнитуров, которые ему показали в 
Таврическом дворце. 

Почему же он, каналья, утверждал обратное? — 
спросил Аракчеев. Только потому, что мастер, сделав¬ 
ший эту прекрасную мебель — поверьте, граф, она дей¬ 
ствительно прекрасна, — очень просил признать ее за 
булевскую. А когда у человека мягкое сердце, его уго¬ 
ворить совсем нетрудно... 

Уплатил небось за лжесвидетельство? Естественно. 
Иначе бы ему, де Беркесу, и совесть не позволила, и 
дворянская честь... 

А так дозволила совесть-то? 

Де Беркес только руками развел. Дескать, сам удив¬ 
ляюсь, до чего покладистой оказалась. 

Но больше всего Феоктист Феоктистович поражен 
был все-таки не этим. Его потрясло заявление де Бер¬ 
неса, что мебель, имитирующую булевский гарнитур 
«Прекрасная маркиза», или «Золотые стрелы Амура», 
смастерил не кто-нибудь, а старый и хороший знако¬ 
мый Феоктиста Феоктистовича, крепостной графа 
Шереметева, знаменитый петербургский столяр-красно¬ 
деревщик Никодим Егорович Беспалов, чье мебельное 
заведение поставляло мебеля многим вельможам и да¬ 
же во дворец самой императрицы. 

Большим весом в мебельном деле пользовался Нико¬ 
дим Егорович. И то, второго такого искусника не най¬ 
ти. Потому, когда потребовалось мебель на подлинность 
проверять, Феоктист Феоктистович первым его,в Таври¬ 
ческий дворец и пригласил. Гляди, дескать, Никодим 
Егорович, что скажешь, то и постановим, то и князю 
отпишу. Самая что ни на есть железная вера тебе. 
Потому как мастер из мастеров. 

А он что, выходит? А он, выходит, сам весь этот об¬ 
ман и затеял для своей выгоды. 

И хотя Феоктист Феоктистович тоже был не без гре¬ 
ха, очень ему стало от всего этого обидно. Чуть ли не 
до слез. 

Ведь если бы не тот старичок, который догадался 
понюхать, то мебель бы наверняка за булевскую пошла. 
Как пить дать. И тут мысли Феоктиста Феоктистовича 
приняли совсем неожиданный оборот. Недаром же гово¬ 
рят о противоречивости человеческой натуры. 

«А кому от того старичка нюхальщика польза-то бы¬ 
ла? — сам себя спросил Феоктист Феоктистович. — 
Князю Потемкину Таврическому? Никакой. Одно рас- 
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стройство и неудовольствие от этих всех дел имел. Гра¬ 
фу Шереметеву? И того меньше. Очень ему хотелось 
Григорию Александровичу Потемкину услужить. А тут, 
говорят ему, фальшь в презент подсовываешь, неуваже¬ 
ние оказываешь. Обидно. Кутайсову польза? Какое там, 
оконфузился турка. О де Беркесе и говорить нечего! 
Совсем в дрожь господин Аракчеев беднягу ввел, ли¬ 
стом осиновым колышется. А за что? В чем его вина- 
то? Вот и поклевал малость золотого зернышка со всем 
решпектом. Его же чуть не в батоги. И все этот... ню- 
хальндик. Правда ему потребовалась. Никак без оной 
помирать не желал. 

А мастера что говорили? А то говорили, что фальшь 
фальши рознь. За одну, говорили, батоги да шпицру¬ 
тены положены, а за другую — и ста рублей не жалко. 
Вот что мастера в своей мудрости говорили. Понима¬ 
ли, что к чему да с чем кушается. 

Да, не лезть бы старичку со своей правдой немытой- 
нестриженой — и всем бы благоденствие, а иным и при¬ 
быток. 

Тоже мне, нюхальщик! 

Кто, ежели при своем уме, мебеля нюхает? Цветок 
это тебе какой, что ли? Рыбка копченая? 

Мебеля же не на нос примеряют, а на глаз да на 
сердце. Вон стоят душу радуют. Благолепие? Благоле¬ 
пие. Изящество? Изящество. Деликатность? Деликат¬ 
ность. Вот и умиляйся, а не принюхивайся». 

— Так ли рассуждал Феоктист Феоктистович или 
нет, ручаться, конечно, не буду, — сам себя прервал 
Василий Петрович. — Но, думаю^ что ход мыслей его 
был примерно таким. Действительно, происшедшее всем 
участникам событий ничего, кроме неприятностей, не 
обещало. 

Но замечательный краснодеревщик, имитировавший 
гарнитур Буля «Прекрасная маркиза», или «Золотые 
стрелы Амура», так и не предстал перед генералом. Про¬ 
явив свойственную ему предусмотрительность, Никодим 
Егорович скончался ровно за неделю до того, как псев¬ 
догарнитур «Прекрасная маркиза» был расставлен в до¬ 
ме Аракчеева в Грузине. 

А какой спрос с покойника? 

Впрочем, Феоктист Феоктистович и де Беркес тоже 
не пострадали, Аракчеев был послан Александром I 
в Малороссию, а когда вернулся в Петербург, то ему 
было не до истории с гарнитуром. Как нынче гоэорят, 
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все рассказанные мною события потеряли для него свою 
актуальность. 

Мебель, сделанная в мастерской Беспалова, судя по 
всему, Аракчееву очень нравилась. 

Отдал ей должное и посетивший Аракчеева в его 
имении Александр I. Особенно якобы пришлось царю 
по вкусу одно кресло, в котором он любил отдыхать по¬ 
сле обеда. Это приглянувшееся высокому гостю кресло 
Аракчеев прислал будто бы своему благодетелю в Пе¬ 
тербург, и оно затем повсюду сопровождало царя в его 
поездках. 

— Интеллигент, особенно русский интеллигент, — 
загадка, над разгадкой которой уже много лет безус¬ 
пешно бьются лучшие умы человечества. Вот попробуй¬ 
те объяснить мне с точки зрения логики, почему я тогда 
заинтересовался этой историей? Ну, почему? Забыл про 
все свои дела и с головой погрузился в изучение, розы¬ 
ски и исследования, связанные с тем, что не имело ни¬ 
какого отношения к моей работе. 

Ну кто, кроме русского интеллигента, способен на 
подобное? 

Постараюсь не очень забивать вам голову всем тем, 
что мне показалось тогда не только интересным, но и 
увлекательным. В конце концов вы совсем не обязаны 
разделять все мои увлечения, — сказал Василий Пет¬ 
рович.— Скажу лишь, что, к моему глубочайшему удив¬ 
лению, выяснилось, что перед империалистической войной 
в России было весьма развито производство художе¬ 
ственной мебели. Мебельная промышленность, правда, 
делала первые шаги, зато кустарные промыслы процве¬ 
тали. Ну, прежде всего Сергиев Посад, раскинувшийся 
вокруг Троице-Сергиевой лавры. Здесь, оказывается, су¬ 
ществовали уникальные мастерские, где кустари по 
эскизам знаменитых русских художников делали исклю¬ 
чительно оригинальную мебель. Среди художников, 
увлекшихся этим делом, был и Виктор Михайлович 
Васнецов, чьи картины стали украшением Третьяков¬ 
ской картинной галереи, его брат^ знаток Древней Русщ 
пейзажист, историк и археолог Аполлинарий Михайло¬ 
вич Васнецов и многие другие. Эта мебель долго не за¬ 
стаивалась в московском Кустарном магазине, находив¬ 
шемся в Леонтьевском переулке. Точно так же мгновен¬ 
но раскупалась и зачастую тут же вывозилась за гра¬ 
ницу Городецкая резная мебель, инкрустированная море- 
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ным дубом, крашеная мебель в так называемом «русском 
стиле», привезенная из Семеновского и Макарьевского 
уездов Костромской губернии, мебель из карельской бе¬ 
резы, изготовленная краснодеревщиками Твери. Слави¬ 
лись мебельных дел мастера Арзамасского уезда Ниже¬ 
городской губернии. Кузнецкого уезда Саратовской. 

Но больше всего меня заинтересовало село Макла- 
ково Василь-Сурского уезда Нижегородской губернии, 
где кустари изготовляли мебель, широко используя тех¬ 
нику маркетри. 

Оказалось, что эту мебель я видел в «Бытовом му¬ 
зее сороковых годов», который был открыт в конце 
двадцатого года в доме Хомякова на Собачьей пло¬ 
щадке. Но тогда я ее принял за французскую. Мне и в 
голову не могло прийти, что где-то на Волге изготавли¬ 
вают подобные вещи. 

По словам бывшего служащего Кустарного магази¬ 
на из Леонтьевского переулка, с которым судьба меня 
свела в Народном комиссариате просвещения, макла- 
ковская деревянная мозаика ни в чем не уступала за¬ 
граничной, а по некоторым показателям и превосходи¬ 
ла ее. Он говорил, что на художественной мебели, при¬ 
везенной из Маклакова, предприимчивые перекупщики 
зачастую ставили поддельные иностранные клейма и 
она продавалась в Петербурге как французская или 
английская. 

А материал для мозаики? Где и как маклаковские 
краснодеревщики достают ценные цветные породы дре¬ 
весины? К тому времени я уже знал, что черное дерево, 
палисандр, сандал стоят дикие деньги и достать их в 
России не так-то просто, тем более где-то в Заволжье. 
Ведь Маклаково не Петербург и не Москва. 

Приказчик из Кустарного магазина только усмех¬ 
нулся. «Кто желание да способность к какому делу име¬ 
ет, того ничем не остановишь. Ежели с охоткой да 
умеючи...» 

А все же? 

Оказалось, что, во-первых, используется цветная 
древесина ящиков, в которых доставляются из-за гра¬ 
ницы сигары, пряности, фрукты, краски и вина. А во- 
вторых— и это главное, — маклаковцы знают массу 
секретов подделки древесины. У них совсем неплохо 
получаются из обычных дуба, березы, ольхи или ясеня, 
например, самые экзотические породы деревьев: пали¬ 
сандровое, сандаловое, самшитое или эбеновое. 
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Неужто нельзя отличить? 

Почему нельзя? Можно. Но зачем? Видимость бла¬ 
городная? Благородная. Красивость имеется? Имеется. 
Тогда о чем разговор? И покупали подешевле, и прода¬ 
вали так же. Так что никто в убытке не был. 

Из дальнейшего разговора, выяснилось, что макла- 
ковцы умели имитировать не только ценные породы дре¬ 
весины, но и слоновую кость, и черепаховую. Короче го¬ 
воря, разговор становился для меня все более инте¬ 
ресным. 

Я показал своему новому знакомому кресло, которое 
считалось работой Буля. 

Он сказал, что на его памяти подобных вещей в 
Маклакове не делали. Но, говорят, лет пятнадцать или 
двадцать назад такую мебель в стиле Буля изготовляла 
там мастерская некоего Бессонова. «Может быть, Бес¬ 
палова?» — с замиранием сердца подсказал я. Может 
быть, и Беспалова, пожал плечами мой собеседник. 

Как вы сами догадываетесь, после этого разговора 
меня одолела бессонница, тем более что к тому времени 
я располагал некоторыми данными, правда, малодосто¬ 
верными, как и все в этой зыбкой истории, что сын Ни¬ 
кодима Егоровича Беспалова, ради которого он якобы и 
сделал два псевдогарнитура «Прекрасная маркиза», или 
«Золотые стрелы Амура», после смерти отца уехал в 
Нижегородскую губернию. А если так, то... 

Очень было соблазнительно соединить с этим об¬ 
стоятельством искусство маклаковцев. 

Такого рода секреты всегда передавались от отца к 
сыну, от деда к внуку. Ведь, безусловно, Никодим Его¬ 
рович Беспалов, мастер, соперничавший с самим Булем, 
приучал сына к своему искусству, делился с ним своими 
открытиями, опытом и секретами. А тот, в свою очередь, 
учил своего сына. Так у них и шло от поколения к по¬ 
колению. 

Моя фантазия разыгралась. Да и было от чего. По¬ 
чему действительно сыну Беспалова, променявшего Пе¬ 
тербург на Нижегородскую губернию, не остановить 
свой выбор на селе Маклакове? Не приглянулось село, 
мог бы поселиться в самом Василь-Сурске, чудесном 
старинном городке, раскинувшемся возле устья красави¬ 
цы Суры при впадении ее в Волгу. 

Мне очень хотелось протянуть ниточку от Никодима 
Егоровича Беспалова к маклакрвским краснодеревщй- 
кам-интарсиаторам. А когда очень хочется, то желаембе 
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день ото дня становится все более и более достоверным. 
Поэтому вскоре я уже был уверен, что основы искус¬ 
ства маклаковских краснодеревщиков заложены не кем 
иным, как сыном Беспалова. Мне требовалось лишь 
обосновать это. 

Усольцев, который привык считаться только с фак¬ 
тами, к моей гипотезе отнесся более чем скептически. 

— Это так, от фантазии, — сказал он, когда я по¬ 
делился с ним своими мыслями. 

— И все-таки обязательно хочу побывать в Василь- 
Сурске. 

— А почему бы и нет? — пожал он плечами. — Вре¬ 
мя летнее. Чего зря в большом городе сидеть? Места 
там, говорят, хорошие. Покупаетесь, позагораете. На¬ 
чальником милиции там хороший парень работает, сту¬ 
дент-историк в прошлом. Он у нас на курсах был, очень 
музеем Петрогуброзыска интересовался, особенно ме¬ 
дальоном и портретом Бухвостова. Хотел с вами позна¬ 
комиться. Вот и познакомитесь. Если хотите, я ему 
письмо напишу. Насчет мебельного гарнитура «Пре¬ 
красная маркиза» не знаю, а отдых с рыбалкой он вам 
обеспечит. Про василь-сурскую стерлядь небось слы¬ 
шали? 

И вот в самый разгар лета, запасшись письмом 
Усольцева и официальной бумагой от «Бытового музея 
сороковых годов» (всем, без исключения, органам вла¬ 
сти предписывалось оказывать мне везде и во всем по¬ 
мощь «в интересах просвещения рабоче-крестьянских 
трудовых масс»), я отправился налегке в Василь-Сурск. 

По-моему, никогда в жизни — ни до, ни после — 
у меня не было такого хорошего настроения и таких 
приятных предчувствий. 

Городок меня очаровал. Все здесь ласкало взор: 
бескрайние сады, великолепная дубовая роща, посажен¬ 
ная, по преданию, Петром I, нарядная Хмелевская цер¬ 
ковь с иконами XVII и XVIII веков, здание уездного 
училища, уютные чистенькие улочки, веселые, сбегаю¬ 
щие наперегонки с горы дома. 

Но долго восхищаться красотами города мне не 
пришлось. 

Когда я, стоя на пристани, любовался Сурой, кто-то 
сзади осторожно тронул меня за локоть. Я обернулся 
и увидел добродушную конопатую физиономию «снеги¬ 
ря» — так в двадцатые годы из-за яркой формы любили 
именовать милиционеров. «Снегирю» было лет двадцать, 
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не более. Он лузгал семечки и внимательно разглядывал 
меня, причем мне показалось, что особое внимание по¬ 
чему-то привлекает моя широкополая шляпа. 

— Приезжими будем или как? — спросил «снегирь», 
продолжая грызть семечки. 

— Приезжий. 

— А паспортная книжечка у нас имеется? 

Я дал ему свой паспорт. «Снегирь» повертел его, по- 
пдупал, поскреб ногтем. После этого ухмыльнулся и 
подмигнул мне. 

— Как у вас говорят? Ростов — папа, Одесса — ма¬ 
ма, а Елец — всем ворам отец. 

— Я вас не понимаю. 

— Это ничего, что мы не понимаем. Сейчас не по¬ 
нимаем — потом поймем, — ехидно сказал «снегирь» 
и, спрятав мой паспорт в карман гимнастерки, спро¬ 
сил: — А еще какие такие документы у нас имеются? 

— Верните прежде мой паспорт, — потребовал я. 

— Какой паспорт? 

— Тот, который вы себе в карман положили. Вот 
какой! 

— Это не паспорт. 

— А что же по-вашему? 

— «Липа». 

— Какая липа?! 

— Натуральная «липа», елецкой работы, — убеж¬ 
денно сказал он. 

— Ну, знаете! — возмутился я. 

— Ах, какие мы нервенные! — съехидничал «сне¬ 
гирь» и сказал: — Ежели у нас еще какие документи¬ 
ки имеются, то очень даже советую предъявить. Все 
одно, когда в милицию доставлю, личный досмотр до 
самых кальсон учиним. 

Изучая бумагу из «Бытового музея сороковых го¬ 
дов», он хмыкал и улыбался, давая тем самым мне по¬ 
нять, что старого воробья («снегиря») на мякине не 
проведешь. 

— Выходит, по мебельным делам мы сюда при¬ 
были? 

— Выходит, что так, — в тон ему ответил я. 

— И не стыдно нам? 

— А чего мне, собственно, стыдиться? 

— Не знаем? 

— Не знаю, — отрезал я. — И буду вам весьма при¬ 
знателен, если вы изволите наконец объясниться! 
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Он расплылся в улыбке. 

— Ишь ты, фу-ты, ну-ты. Из антиллигентов мы, в 
гимназии небось учились, все науки превзошли! — вос¬ 
хитился он и от избытка восхищения перестал даже 
лузгать семечки. — Значит, выходит, признательны бу¬ 
дем, коли я объяснение дам? Ну, ежели так, то чего ж, 
и объяснюсь, коли мы такие глупые и ничего понимать- 
соображать не желаем. 

— Уж будьте любезны! 

— Буду, буду, любезным. Чего там! С Мебельщиком 
давно мы стакнулись, а? 

— С каким именно мебельщиком? 

— С натуральным, маклаковским. 

— Я действительно интересуюсь художественной ме¬ 
белью... 

— Придуриваемся? — укоризненно спросил он. 

— Как вы со мной разговариваете?! 

— А как? Как положено, без рукоприкладства. 

— О каком мебельщике вы говорите? 

— О том самом. О преступном элементе по кличке 
Мебельщик, он же Гусиная Лапка, он же Гриша Прыг- 
Скок. Других у нас, слава богу, не имеется. И этим по 
горло сыты. 

— Не знаю я никаких гусиных лапок, гриш и ме¬ 
бельщиков! — заорал я. 

«Снегирь» скорбно вздохнул. Похоже было, что я 
окончательно подорвал его веру в человечество. 

— Опять придуриваемся? А кто этой ночью на улице 
Третьего Интернационала винный склад брал? Мы скла- 
дик брали, вместе с Гришей Мебельщиком брали. 

— Вы что, с ума сошли?! 

— Во-первых, оскорблять представителя при испол¬ 
нении обязанностей не положено. Об этом статья в ко¬ 
дексе имеется. А во-вторых, я-то с ума не сошел, потому 
и говорю: отпираться нам никакого здравого смысла 
нет, потому как все опрошенные в единый голос гово¬ 
рят, что Мебельщику помогал антиллигентный гражда¬ 
нин в шляпе. У кого антиллигентная видимость? У нас. 
У кого на голове шляпа? У нас. У кого замест доку¬ 
ментов елецкая «липа»? Опять же у нас. Так что в уме 
мы или без, а в милицию пройтись нам придется. Тут 
уж никакого разговора быть не может. 

И действительно, мне пришлось идти в сопровожде¬ 
нии «снегиря» через весь город в милицию, которая на¬ 
ходилась на самой вершине холма. 
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Немилосердно жгло летнее волжское солнце. Все жи¬ 
тели городка уже были в курсе происшествия, которое 
случилось на улице Третьего Интернационала, где по¬ 
мещался винный склад нэпмана Бородавкина, и с жаром 
обсуждали мою дальнейшую судьбу. 

В милиции составили протокол о моем задержании 
и незамедлительно отправили меня в камеру, которая 
сокращенно именовалась КПЗ, то есть камера предва¬ 
рительного заключения. 

В этой душной каморке я просидел почти двое 
суток, проклиная свою разнузданную фантазию, бди¬ 
тельность «снегиря», свою невезучесть и «хорошего пар¬ 
ня» начальника местной милиции, который, на мою бе¬ 
ду, отбыл в Нижний Новгород на совещание, посвящен¬ 
ное по злой иронии судьбы необоснованным и незакон¬ 
ным арестам. 

Но все, рано или поздно, кончается. Закончилось и 
совещание в губернском центре. Начальник милиции 
просто не знал, как загладить свою невольную вину. 
Угощая меня янтарным ледяным пивом с лоснящейся 
от жира воблой, он стеснительно спрашивал: 

— Небось блохи донимали? 

— Было такое дело. 

— И койка жесткая... 

— Что говорить! 

— А все перебои со снабжением, Василий Петро¬ 
вич, — объяснял он. — К уезду ведь как относятся? 
Наплевательски, понятно. Все заявки под сукно. Но ни¬ 
чего. Я сейчас выдрал у начхоза губернского розыска 
шесть фунтов персидской ромашки — лучшего средст¬ 
ва от блох не бывает. От одного вида мрут. А в интер¬ 
нате для дефективных мне пообещали восемь матрасов 
на пружинах и двадцать фунтов масляной краски. Так 
что вы немножко раньше времени приехали. Сейчас мы 
с блохами покончим и благоустройством займемся. 
Лучшую КПЗ в губернии оборудуем. Почище любой гос¬ 
тиницы. Сами люди к нам проситься будут. Ей-богу! 

— Так что можно приезжать погостить? 

Он слегка смутился, а потом рассмеялся. 

— А что? Самым дорогим гостем будете. Мы вам по. 
знакомству два матрасика на койку уложим. 

— Соблазнительно, конечно, но я все-таки, пожалуй, 
откажусь. 

— Почему? 

— Да не привык как-то в КПЗ ночевать. 



— Ну, привычка дело наживное. 

— Как для кого. 

— Это верно. Поэтому, если КПЗ не прельщает, то 
милости прошу ко мне домой, хотя, честно говоря, в 
КПЗ будет поудобней, — сказал он и заговорил об 
ограблении винного склада. — Мы этого Гришку Ме¬ 
бельщика уже год ловим, — вздохнул он. — Исчезнет 
на два-три месяца и опять у нас в уезде объявится. 
Нет, чтоб куда подальше уехать. Все здесь топчется. 
Родные пенаты, что ли, его сюда притягивают? Ведь он 
родом из Маклакова. И отец его оттуда, и дед. Вот, 
кстати, говорят, что яблоко от яблони недалеко па¬ 
дает. А ведь ерунда это. Отец Гришки был честнейшим 
человеком. Мастер, умелец, лучший краснодеревщик в 
Маклакове, а Маклаково краснодеревщиками богато, 
можете мне поверить. Дед Гришки — вообще легендар¬ 
ная личность. Такого столяра и в Петрограде днем с 
огнем не сыщешь. Талант! Рассказывают, беспаловская 
мозаика чуть ли не на вес золота ценилась... 

— Простите, какая мозаика? 

— Беспаловская. Та, которую дед Гришки Мебель¬ 
щика делал, — Беспалов Иван Иванович. 

— А отец этого... Мебельщика жив? 

— Федор Иванович? Нет, в голод помер. И он, и 
жена, и дети... Вот только Гришка на мою голову 
остался. 

Так был найден мной потомок Никодима Егоровича 
Беспалова. Увы, этот потомок не был краснодеревщи¬ 
ком. Он был просто вором, вором-рецидивистом... 

Видимо, я изменился в лице, потому что мой собе¬ 
седник отставил в сторону жбан с пивом и спросил, что 
со мной. 

И тогда я рассказал ему историю о мебельных гар¬ 
нитурах «Прекрасная маркиза», или «Золотые стрелы 
Амура». 

Он был потрясен. 

— Если Мебельщика нужно взять в интересах нау¬ 
ки, то мы разобьемся в лепешку, а возьмем его, — заве¬ 
рил меня начальник милиции. — Но только, поверьте 
слову бывшего студента, ни черта этот домушник не 
смыслит в мебели. И если он и знает какие-нибудь сек¬ 
реты мастерства, то только воровские. 

— Но все-таки у него должны были остаться какие- 
то рецепты от отца и деда, 

— Какие там могли остаться рецепты! — в сердцах 
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махнул рукой начальник милиции. — У него даже сове¬ 
сти и то не осталось! Но, как бы то ни было, а обещаю: 
только арестуем — сразу же отобью вам телеграмму. 
Наука — дело святое. Я, кстати говоря, историей вто¬ 
рой половины восемнадцатого века и первой полови¬ 
ной девятнадцатого увлекался... Значит, говорите, 
«Прекрасную маркизу» Шереметев и Потемкин почти 
одновременно приобрели? Молодец Никодим Егорович! 
Хотя, конечно, с точки зрения закона немножко не того... 

Телеграмму из Василь-Сурска я получил осенью. 
Для посторонних она звучала весьма загадочно: «Ме¬ 
бельщик нюхает персидскую ромашку, спит матрасе де¬ 
фективных. Выезжайте. Коллега». 

Второй телеграммы из Василь-Сурска я, разумеется, 
не дожидался... 


В прошлую свою поездку в Василь-Сурск я, отсидев 
в КПЗ и побеседовав с начальником милиции, все-таки 
не забыл посетить Маклаково. Недавний голод, охватив¬ 
ший Поволжье, сильно опустошил село. Многие дома 
стояли заколоченными. Из краснодеревщиков и мозаи¬ 
стов в живых осталось всего несколько человек, да и те 
почти забросили свое ремесло, хотя нэп к тому времени 
уже набирал силу, и в Маклаково приезжали скупщи¬ 
ки мебели и других изделий с деревянной мозаикой. 

Я походил тогда по избам, побеседовал с мастера¬ 
ми. Не могу сказать, что поездка оказалась напрасной. 
Кое-что я извлек из нее и даже привез в музей изящ¬ 
ный овальный столик наборного дерева и несколько 
шкатулок. Но по сравнению с тем, какие надежды я 
возлагал на свою командировку, улов оказался более 
чем скромным. 

Про историю с мебельным гарнитуром Буля здесь 
никто и ничего не слышал. 

— Разве что Гришка Беспалов что порассказать вам 
может, — сказал мне старик мастер. — Но навряд. Не 
то у него в голове. Да и где этого обормота сыщешь? 
Только в тюрьме. 

И вот «обормот Гришка», на мое счастье, в тюрьме... 

Начальник уездной милиции встретил меня как род¬ 
ного, рассказал об аресте Беспалова, любезно поинте¬ 
ресовался музейными делами и проводил до дверей 
КПЗ. 

Нет, студент-историк не был болтуном. Хотя я и не 
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специалист в тюремном деле и видел за всю свою жизнь 
лишь одну камеру предварительного заключения, у ме¬ 
ня до сих пор нет ни малейшего сомнения, что КПЗ 
Василь-Сурского уезда была лучшей в Нижегородской 
губернии, а возможно, и во всей молодой республике. 
Здесь все радовало глаз своей чистотой, вкусом, опрят¬ 
ностью. 

И на фоне всего этого потомок великого красноде¬ 
ревщика выглядел, прямо скажем, весьма неважно. По¬ 
хабно выглядел. Будто мусорный бачок в картинной 
галерее. 

Потомок Никодима Егоровича не только не вписы¬ 
вался в интерьер образцовой КПЗ, гордости Василь-Сур- 
ска, а просто выпирал из него грязным и сальным пятном. 

Мне даже стало обидно за начальника милиции. 
Старался человек, нервы трепал, доставал, выбивал, про¬ 
бивал. А для кого? 

Для таких вот субчиков, которые не могут оценить 
этого, а валяются себе на пружинистых матрасах, за¬ 
драв кверху ноги в грязных носках и насвистывая ка¬ 
кой-то пошленький мотив. 

Увидев меня, Беспалов зевнул, сел на койке и начал 
сосредоточенно ковырять в носу. 

— Ну, чего скажешь? — спросил наконец Беспа¬ 
лов, покончив со своим носом. 

— Да вот, приехал с вами побеседовать. 

Я вкратце изложил обстоятельства, которые приве¬ 
ли меня к нему в КПЗ. 

— Подоить, значит, хотишь? 

— Я бы назвал это иначе. Но в конце концов дело 
не в формулировках. Только учтите, что вы должны 
быть заинтересованы не меньше меня. 

— А интерес-то мой в чем? На свободу, что ль, ме¬ 
ня выпустят или как? 

— Я имею возможность неплохо оплатить все полу¬ 
ченные от вас сведения. 

— Чем оплатить? 

— Деньгами, разумеется. Чем же еще оплачивают? 

— А что я с ними делать-то буду, с твоими бумаж¬ 
ками? Капезуху обклеивать? 

— Я не понимаю, чего вы хотите? 

— Небось никогда в своей куриной жизни в капезу- 
хе не сидел? 

Я объяснил ему, что сидел, причем сидел по его ми¬ 
лости. 



— Не из-за меня, а из-за Петьки Интеллигента, — 
уточнил он. — Из-за кореша моего. Тоже очень шляпу 
обожает. Вот тебя заместо его и засахарили. Но я 
тебя к чему про отсидку спросил? 

— Представления не имею. 

— А к тому спросил, что кажный, который за ре¬ 
шеткой пребывал и небо в клеточку зырил, очень даже 
великолепно понимает, с чем в тюряге недостача наб¬ 
людается. 

— С чем же, позвольте полюбопытствовать? 

— Во-первых, жратва... 

- Ну, если вам не хватает хлеба, то я, разумеется, 
буду рад оказать вам всяческое содействие, — оживил¬ 
ся я. Он тупо и удивленно посмотрел на меня. 

— Ты что, недопеченный? На хрена мне хлеб? Я в 
Петрограде при фарте в самых шикарных ресторациях 
свою жизнь раскручивал, ананасы замест картошки 
жрал, а шампанское замест чая из серебряного само¬ 
вара наяривал. Хлеб! А мякину мне не хотишь предло¬ 
жить? 

— Ну, ежели вы рассчитываете на ананасы... 

— Не рассчитываю, — сказал он. — Ананасов здеся 
днем с огнем не сыщешь. Потому за ананасами тебя и 
не посылаю. 

— А зачем послать изволите? — сыронизировал я, 
прекрасно понимая, что выполню любое его поручение, 
лишь бы получить столь нужные мне сведения. 

— Ты хвост не поднимай, понял? — буркнул он. — 
У нас с тобой дело полюбовное. Сладимся — хорошо, не 
сладимся — и того лучше. Я налево, ты направо, я в 
тюрьму, а ты в Москву. Нужен я тебе? 

— Ну? 

— Тогда ублажай. — Он выжидающе посмотрел на 
меня и, выдержав паузу, продолжал: — Вот я стерляд¬ 
ку кольчиком, к примеру, уважаю, балычок осетровый, 
чтоб в нем солнышко играло, икорку зернистую... 

— А вобла не сойдет? — вибрирующим голосом 
спросил я. 

— Вобла не сойдет, — убежденно ответил он. — Не 
сойдет вобла. Вобла для мастерового да босяка лаком¬ 
ство. А для меня — она тьфу! Так что ты уж не ску¬ 
пись и запоминай, что мне на язык и на душу ляжет. 
И про стерлядку запомни, и про балычок, и про икорку... 

Меня трясло мелкой дрожью. 

— Все перечислил? 
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— Ишь какой быстрый! — ухмыльнулся он, явно лю¬ 
буясь моим состоянием. — А курить что я буду? 

— Ладно. Две-три пачки махорки я куплю. 

— Махорки, говоришь? А сам что куришь? 

— Я не курю. И попрошу вас разговаривать со мной 
на «вы». 

— На «вы» — это можно, — согласился он. — Ме¬ 
ня не убудет. А вот что не курите — это зря. 

— Об этом уж позвольте судить мне. 

— Я не к тому. 

— А к чему? 

— А к тому, что ежели б курили, то о махорке и 
заикаться посовестились бы. Кто махорку-то смолит? 

— Сигары курить изволите? 

— Нет, папиросы. 

— Какие же? 

— «Северную пальмиру» и «Нашу марку». Так что 
расстарайся десятка на три-четыре. 

— Хорошо, расстараюсь, — скрипнул я зубами. — Все? 

— Вроде все. Только бутылочку, понятно, не забудь 
прихватить. 

— Что?! 

— Бутылочку, говорю, не забудь. 

— Какую бутылочку? 

— Тронутый ты, что ли? «Какую»! Обычную. Ежели 
на коньяк пожалеешь, то можно и смирновку. Хрен с 
тобой, где наша не пропадала! 

— Да вы понимаете, о чем говорите?! 

— А чего тут не понимать? 

— Не будет вам никакой бутылки, ясно? 

—Бутылки не будет — разговора не будет, — хлад¬ 
нокровно отпарировал он и лег на койку, повернувшись 
ко мне спиной, давая тем самым понять, что аудиен¬ 
ция окончена. 

Когда я вышел из образцовой КПЗ, я был настолько 
раскален, что от меня можно было прикуривать. 

Начальник уездной милиции, как и положено на¬ 
чальнику милиции, был знатоком человеческих душ и 
физиономий. 

Мельком взглянув на меня, он сразу же все понял. 

— Задал вам Гришка перцу? 

— Ну и мерзавец! 

— И еще какой мерзавец! — поддержал он. — Во 
всей Нижегородской губернии второго такого не сы¬ 
щешь. Махровый мерзавец! 
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— Не говорите! 

— Так, может, плюнете на все это дело? 

— Нет уж. 

— А вы все-таки подумайте, нервы дороже. А глав¬ 
ное — я уверен, что ни черта он не знает. 

— Знает. Ежели бы не знал, то так нагло не дер¬ 
жался. Понимает, что мне без него не обойтись, потому 
и куражится. 

— Ну, ежели так, то надо терпеть. Ничего не поде¬ 
лаешь! 

— Я-то готов терпеть, а вот вы... 

Начальник уездной милиции настороженно посмот¬ 
рел на меня. Что-то в моей интонации ему явно не по¬ 
нравилось. 

— А при чем тут я? 

— Ну как вам сказать? Прямого отношения вы, ко¬ 
нечно, не имеете, но некоторое касательство... 

— Что он хочет? 

Я решил проявить максимум такта и излагать тре¬ 
бования Беспалова постепенно, не травмируя психику 
своего собеседника. 

— Гурман он, оказывается. Зернистая икра ему, ви¬ 
дите ли, требуется. Иначе говорить не желает. 

— Ишь ты, — усмехнулся начальник милиции. — 
И что же вы решили? 

— Если не возражаете... — осторожно начал я. 

— А чего мне, собственно, возражать? Передачи мы 
принимаем, пожалуйста. 

Такой легкой победы я не ожидал. 

— И балык осетровый можно? 

— Почему же нет? 

— И стерлядь кольчиком? 

— Сделайте милость. 

— Не знаю, как и благодарить вас! 

— А за что? Если вас не смущают расходы, то нас 
тем более. Правда, с большим удовольствием я бы по¬ 
садил этого вымогателя на хлеб и воду, чем баловал 
его разносолами, но, как говорится, воля ваша. Так что 
никаких возражений. 

Начальник уездной милиции был воплощением вели¬ 
кодушия. Но когда я, обрадованный столь успешным на¬ 
чалом своей дипломатической миссии, заговорил о па¬ 
пиросах, он сухо сказал: 

— А вот этого, Василий Петрович, не положено. 

— Ну в виде исключения. 
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— Не положено. Ведь мы, Василий Петрович, бюро¬ 
краты и руководствуемся инструкциями. Балык, икра и 
прочее существующим положением о передачах не воз¬ 
браняется. А раз так — то с милой душой. Относитель¬ 
но же табака и спичек имеется специальный параграф — 
строго запрещено. Как же мы с вами будем нарушать 
его? 

— Да, напрасно, выходит, я сюда приезжал. 

— Обидно, конечно. Но что тут можно придумать! 

— Да нет, кое-что можно было бы, понятно, приду¬ 
мать, — осторожно закинул я удочку, — но у меня да¬ 
же язык не поворачивается. 

— Так уж и не поворачивается? — ехидно спро¬ 
сил он. 

— Параграф, конечно, дело святое, — ханжески 
сказал я. — Но ведь проверяющий передачу может 
просто-напросто не заметить папиросы. Бывает же та¬ 
кое — не заметил, и все. Усольцев бы... 

Он внимательно взглянул в мои бесстыжие глаза, 
усмехнулся и сказал: 

— Ну разве что в интересах ннуки и из уважения 
к Усольцеву. 

Я готов был расцеловать его. 

— А если водку? — дойдя до высшей степени наг¬ 
лости, спросил я. 

— Что, водку? 

— Ну, это самое, в интересах науки и из уважения?.. 

— Василий Петрович, а вам не стыдно? 

— Стыдно. 

Наступило молчание. Долгое. Тревожное. Наконец 
он сказал: 

— А ежели вам все-таки плюнуть на него, а? 

— Да я бы рад, но никак нельзя. Без него я как 
без рук... 

— Попробуйте, а? — сказал он почти умоляюще. 

Снова молчание. Скорбно смотрю на начальника ми¬ 
лиции, он точно так же скорбно глядит на меня, раз¬ 
мышляет. 

— Только подумать, водку арестованному! Собствен¬ 
ными руками! 

Я вздыхаю. Жалобно так вздыхаю. Он тоже взды¬ 
хает. 

— Я, конечно, понимаю ваше положение и поэтому 
не настаиваю. 

— Ладно, — наконец решается он. — Черт с ва- 
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ми. Если проверяющий не обратит внимания на папи¬ 
росы, он может не заметить и водку. 

— Голубчик! 

— Ну, ну, только не благодарите, — поднимает он 
руку, будто желая отстранить меня, если я вдруг ки¬ 
нусь целоваться. — Я сам себе противен. 

— Но ведь в интересах науки! 

— Ну, тогда отправляйтесь за продуктами. Справа 
от пристани в переулке — знаете, где пристань? —есть 
магазин Шевцова. Вы там купите все, что вам требует¬ 
ся... — Он помедлил и не без юмора закончил: —В 
интересах науки. 

Действительно, в магазине Шевцова нашлось все, 
что заказывал Беспалов. А стерлядь кольчиком мне при¬ 
готовили в близлежащей кухмистерской. 

Как и предполагалось, пожилой милиционер с вис¬ 
лыми усами «не заметил» ни папирос, ни водки. Прав¬ 
да, мне показалось, что его лицо выражало осуждение. 
Но мало ли что может почудиться! 

Беспалов встретил меня, как строгий ревизор про¬ 
воровавшегося служащего. 

Проверил, будто по реестру, содержимое корзинки, 
долго и придирчиво разглядывал сургуч, которым было 
запечатано горлышко бутылки, этикетку. Дважды пере¬ 
считал поштучно папиросы. С брезгливой физиономией 
нюхал стерлядь, икру и балык. 

— Все, что заказывали. 

— Не слепой, — недовольно сказал Беспалов и 
ввинтил палец в ноздрю. — Икра от Шевцова? 

— Да, а что? — спросил я и почувствовал в своем 
голосе подхалимскую нотку. 

— Залежалая, с рыжинкой. 

— Ай-яй-яй! А он клялся, что свежая. 

— Жулик, потому и клялся. 

— Если хотите, могу купить у другого. В конце кон¬ 
цов это не так уж сложно. 

— Ладно, и так сойдет, — смилостивился Беспа¬ 
лов. — Не в ресторации все ж, в тюряге. 

Я не был уверен, что обед Беспалова в образцовой 
КПЗ уступает в чем-либо дорогому обеду в лучшем 
московском ресторане, но спорить с ним не стал. 

— Я прежде всего хотел бы поговорить с вами, Гри¬ 
ша, о способах травления дерева. 

^ Больно быстрый, — усмехнулся Беспалов. --- 
Завтра приходь. Завтра и потолкуем обо всем. Бывай! 
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я робко сказал, что разговор предстоит большой и 
желательно поэтому начать его сегодня же, но Беспа¬ 
лов был неумолим. 

На следующий день поговорить нам тоже не приве¬ 
лось. Арестант злобно хмурился, огрызался, ссылался 
на перепой и нагло требовал опохмелки. 

Разговор был отложен еще на день. А ночью Беспа¬ 
лов бежал, высадив голубенькую решетку и аккуратно 
выдавив вымытое до зеркального блеска оконное стек¬ 
ло образцовой КПЗ. Задержать его не удалось. Да и по¬ 
пробуй задержать, когда рядом Волга. Плыви, куда хо¬ 
чешь. Хочешь вверх по течению, хочешь — вниз. 

Объективно моей вины в случившемся, конечно, не 
было. Но, уезжая из Василь-Сурска, я все-таки старал¬ 
ся не смотреть в глаза начальнику милиции... 

В Поволжье стояло знойное пыльное лето, а в душе 
моей шел мерзкий холодный дождичек и чмокала не¬ 
пролазная осенняя грязь. До чего же мне было тогда 
гнусно, голубчик вы мой, ни в сказке сказать, ни пером 
описать! 

После случившегося, — продолжал Василий Петро¬ 
вич, — я долгое время не имел о Беспалове никаких све¬ 
дений. Он больше не показывался ни в Василь-Сурске, 
ни в Маклакове. А затем в моей квартире появился ско¬ 
собоченный плешивый человек, прибывший в Москву с 
Соловецких островов, где он отбывал наказание. 

Скособоченный, сидевший, как он мне сообщил, за 
халатность, был на Анзере в бригаде Беспалова. Когда 
его освободили, Гриша просил разыскать меня, пере¬ 
дать от него сердечный привет и выразить сожаление по 
поводу происшедшего в Василь-Сурске. 

Оказалось, что мой очерк о Соловецком монастыре, 
который был опубликован в одной из газет, попал на 
глаза Мебельщику и вызвал у него поток трогательных 
воспоминаний о знакомстве со мной в образцовой КПЗ, 
где он «в интересах науки» объедался зернистой икрой, 
балычком и стерлядью, а затем сбежал, оставив на па¬ 
мять о себе пустую бутылку из-под водки и снедаемого 
угрызениями совести легковерного исследователя, то 
есть меня. 

По утверждению Скособоченного, Гриша с Соловец¬ 
ких островов не имел ничего общего с тем Гришей, ко¬ 
торого я и начальник уездной милиции знали по Василь- 
Сурску, Это были совсем разные Гриши, которых объ¬ 
единяли лишь внешность и общая биография. И это 
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произошло не потому, что на Соловках не было балыка, 
зернистой икры и легковерного Василия Петровича Бе¬ 
лова. Причины представлялись значительно более ве¬ 
скими и благородными, такими благородными, что на 
глазах моего гостя время от времени появлялись слезы 
умиления. 

Скособоченный уверял меня, что: 

Первое. Под влиянием неустанной воспитательной 
работы Беспалов полюбил труд значительно сильней, 
чем зернистую икру, и его бригада систематически из 
месяца в месяц перевыполняет план на восемь-десять 
процентов. 

Второе. Беспалов не только не представляет себе 
свою жизнь без постоянного самоотверженного труда на 
благо общества. Это само собой. Но он не представляет 
себе ее и без духовных ценностей, созданных человече¬ 
ством за многотысячную историю своего существования. 
Именно поэтому он постоянно читает все поступающие 
на Соловки газеты и сам участвует в художественной 
самодеятельности, находя в ней удовлетворение своих 
постоянно растущих духовных запросов. Вначале он пел 
в хоре, а совсем недавно с большим успехом исполнил 
популярную соловецкую песенку: «Вечер, поезд, огонь¬ 
ки, дальняя дорога. Поезд едет в Соловки. На душе 
тревога». После концерта его лично поздравлял не кто- 
нибудь, а сам Володька Скокарь, тончайший знаток и 
ценитель блатной лирики. 

Третье. Учитывая сказанное, любой шпынь поймет, 
что Беспалов переживает процесс второго рождения. 
А роды, как известно, всегда происходят в муках. 
Без родов муки бывают, а без мук роды — нет. И по¬ 
этому от меня, Василия Петровича Белова, многое за¬ 
висит. Я могу значительно облегчить эти родовые муки. 
Чем? Отцовским советом и продуктовой посылкой. 
Речь не идет о балыке или стерляди. Обновленный Бес¬ 
палов может вполне возродиться к трудовой жизни и 
без них. Но разве для меня так уж трудно купить, на¬ 
пример, ветчины, копченой колбасы или несколько ба¬ 
нок свиной тушенки! 

Я, разумеется, не верил в столь скоропалительное 
превращение домушника в идейного строителя нового 
общества. И все же я получил громадное удовольствие 
от этого монолога. Скособоченный был прирожденным 
оратором и весьма способным демагогом. А все талант¬ 
ливое меня радует. Но меня смущали бегающие глаза 
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этого пламенного оратора, изукрашенного замыслова¬ 
тыми татуировками. Его глаза ощупывали и оценивали 
все, что было в моей квартире, начиная от висящего на 
спинке стула пиджака с лоснящимися на локтях рука¬ 
вами и кончая картинами. Люди с такими глазами 
обычно отбывают свой срок не за халатность. Их са¬ 
жают за квартирную кражу, за карманную, за кражу 
со взломом, но только не за пренебрежительное отно¬ 
шение к своим обязанностям. Что-что, а это я понимал. 

Поэтому, когда он ушел, у меня вырвался вздох об¬ 
легчения. Больше Сергунчика — так он мне, по край¬ 
ней мере, представился — я нигде не встречал. И слава 
богу, как говорится. Не то знакомство, которое хочется 
продолжить. 

Что же касается Мебельщика, то — слаб человек! — 
я ему отправил посылку и письмо, в котором просил 
ответить наконец на давно интересующие меня вопросы. 
Я полагал, что имею на это полное право. Но Гриша, 
видимо, был настолько занят своей перековкой и воз¬ 
рождением к новой трудовой жизни, что так и не удо¬ 
сужился черкнуть мне пару строк, чем начисто заморо¬ 
зил мою работу, посвященную истории появления в Рос¬ 
сии двух гарнитуров «Прекрасная маркиза», или «Золо¬ 
тые стрелы Амура». 

Увы, ему никогда не было свойственно чувство бла¬ 
годарности. Ну что тут будешь делать! 

Я уже примирился со своей судьбой. И вот тут-то 
произошла эта кража в квартире, которая доставила 
мне столько радостей. 

Я ни капли не сомневаюсь, что Гриша отправился 
ко мне без всякого злого умысла. Он хотел лишь наве¬ 
стить меня. Но, убедившись, что меня нет, а квартира 
пуста, он просто не удержался. Это было свыше его сил. 
Недаром же Оскар Уайльд говорил, что лучший спо¬ 
соб избавиться от соблазна — это поддаться ему. 

Но вот что любопытно. Я вам только что на юморе 
рассказывал о тех дифирамбах, которые Скособоченный 
пел своему приятелю по заключению. Мне казалось, что 
я не поверил ни одному его слову. Да и как можно по¬ 
верить в то, что мой расхристанный знакомый из образ¬ 
цовой КПЗ, домушник Гриша Гусиная Лапка, с детства 
привыкщий к воровству, вдруг за несколько месяцев 
перекуется в ударника труда и тонкого ценителя искус¬ 
ства? И тем не менее что-то из сказанного им, видимо, 
осело в моем подсознании. Глупо, но факт. Иначе не 
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объяснить, почему добрых две недели после кражи я, 
едва раздавался звонок, мгновенно хватался за телег 
фонную трубку или бежал открывать входную дверь. 
Усольцев смеялся надо мной. Но я был уверен, что Бес¬ 
палов или позвонит мне, или зайдет. Вот такая дурац¬ 
кая уверенность. 

Лишь после того, как на барахолке сотрудники уго¬ 
ловного розыска изъяли в какой-то лавчонке Левитана, 
Мане и Дега, которые уже успели побывать в десятках 
рук, я понял, что моя уверенность основывалась только 
на сильном желании поговорить наконец с Беспаловым, 
этим солистом художественной самодеятельности, кото¬ 
рый смог своим прочувственным исполнением растрогать 
даже Володьку Скокаря. 

Увы, вернувшись с Соловков и нанеся мне визит веж¬ 
ливости, который по не зависящим от него обстоятель¬ 
ствам закончился квартирной кражей, Гриша Беспалов, 
он же Мебельщик, он же Гусиная Лапка, он же Гриша 
Прыг-Скок, бесследно исчез. 

Впрочем, говорить о «бесследном» исчезновении бы¬ 
ло бы не совсем справедливо. Память о себе он все-таки 
оставил. И главное — добрую память. Да, добрую. Чего 
вы улыбаетесь? Вор, уголовник — все верно. А память 
осталась добрая. Дело в том, что, изучая пометки на 
полях своей рукописи, я пришел к выводу, что большую 
часть вопросов мне с его почти что бескорыстной по¬ 
мощью удастся снять. И я не ошибся. Таким образом, 
только после кражи и благодаря ей я смог успешно за¬ 
кончить начатую мной работу. Согласитесь, это совсем 
немало. Да и вы узнали много нового. А ваши читатели? 

Так что Гриша Беспалов не совсем бесцельно про¬ 
жил свою жизнь. В некотором роде он даже является 
моим соавтором. Во всяком случае, в вопросах имитат 
ции дерева, перламутра и слоновой кости я бы без него 
не разобрался. 

Л вам своей кражей у меня на квартире он как бы 
подсказал заключительную главу всей этой истории с 
мебельным гарнитуром «Прекрасная маркиза», или «Зо¬ 
лотые стрелы Амура». : 

Во всяком случае, в действительности эта история 
закончилась именно так, а не иначе. 

Вот в этом Василий Петрович как раз ошибался. 
Жестоко ошибался. Рассказанная им история, как я 
оченіэ скоро убедился, имела совсем другой конец, о ко¬ 
тором он даже не подозревал... ^ 
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в тот вечер, когда я был у Василия Петровича, к не¬ 
му на огонек заглянул Евграф Николаевич Усольцев, 
и мы засиделись допоздна. 

Зять Белова, теперь уже доктор химических наук, 
Константин Кондратьевич, вызвался проводить нас до 
метро. Он всегда перед сном совершал получасовую про¬ 
гулку, считая ее залогом долголетия. 

— Небось до моего прихода Василий Петрович вам 
все про мебельный гарнитур «Прекрасная маркиза» 
рассказывал? — спросил меня Усольцев, когда мы вы¬ 
шли из подъезда. 

Я подтвердил его догадку. Евграф Николаевич пе¬ 
реглянулся с Константином Кондратьевичем, и они за¬ 
смеялись. 

— Любопытная, конечно, история, — сказал Усоль¬ 
цев. — Но, между нами говоря, Василий Петрович в 
своем рассказе об «экспонате N 9 5», как он выражается, 
допускает некоторую неточность. 

— Или, попросту говоря, ошибку, — вставил Кон¬ 
стантин Кондратьевич. 

— Дело в том, — сказал Усольцев, — что к краже 
на его квартире Мебельщик никакого отношения не 
имел. В чем не повинен, в том не повинен. К тому вре¬ 
мени, когда это случилось, Гриша Беспалов — мир праху 
его — уже был мертв. 

Я не пытался скрыть удивления. 

— Мертв, — повторил Усольцев. — Он скончался 
на Анзере от крупозного воспаления легких. Так на 
наш запрос ответила администрация. 

— И вы не сказали об этом Белову? 

— Нет, не хотелось портить уже обкатанную исто¬ 
рию. Уж больно хорошо она получалась у Василия Пет¬ 
ровича. 

— Но кто же мог совершить эту кражу? 

Он засмеялся. 

— Стыдно признаться, но до сих пор не знаю. Чего 
не знаю, того не знаю. В те годы домушников хватало. 
Мог тогда к нему забраться на квартиру и тот, кого 
Василий Петрович прозвал Скособоченным, и другой 
приятель Мебельщика — Петька Интеллигент. Да ма¬ 
ло ли кто! 

— Постойте, постойте, — сказал я. — Давайте все- 
таки расставим точки над «и». 

-- Ну как, расставим? — повернулся Усольцев к 
Константину Кондратьевичу и подмигнул ему. 
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— Расставим, — согласился тот. 

— Пометки на полях рукописи Василия Петровича 
были или не были? 

— Были, — сказал зять Белова. 

— Могли они принадлежать Скособоченному или 
Петьке Интеллигенту? 

— Нет, конечно. 

— Значит, сделал их, судя по всему, человек доста¬ 
точно компетентный? 

— Надеюсь, — усмехнулся он. 

— Кто же? 

— Константин Кондратьевич, кто же еще? — сказал 
Усольцев. 

— А если без шуток? 

— Евграф Николаевич не шутит. Так оно и было. 

— Странно. 

— А что вас, собственно, удивляет? — пожал плеча¬ 
ми зять Белова. — Василий Петрович настолько горел 
этой работой, что невольно заинтересовал и меня, тем 
более что вопросы имитации материалов для мебели 
химику значительно ближе, чем искусствоведу. 

— Допустим. 

— Ну а во время его отъезда мне было поручено 
присматривать за квартирой. Занятие скучное. Вот я и 
начал потихоньку читать его рукопись. Ну и не удер¬ 
жался от соблазна сделать на полях кое-какие заме¬ 
чания. 

— Но зачем вам с Евграфом Николаевичем потребо¬ 
валось разыгрывать Василия Петровича? 

— А мы не собирались его разыгрывать. Он нас бук¬ 
вально вынудил к этому. 

— Константин Кондратьевич! 

— А что? Действительно вынудил, — подтвердил хо¬ 
хочущий Усольцев. 

— Во-первых, — продолжал зять Белова, — ему 
очень хотелось поверить в то, что вором был Мебель¬ 
щик. А во-вторых... Посудите сами, когда говорят, что 
в ваших замечаниях обнаружено двадцать три орфогра¬ 
фические ошибки, вы вряд ли тут же закричите о своем 
авторстве и уж, во всяком случае, не будете отстаивать 
его. Зачем мне это? Пусть лучше «чудовищной безгра¬ 
мотностью» отличается Мебельщик. С него взятки 
гладки. 

— А вы действительно... — осторожно поинтересо¬ 
вался я. 
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— к сожалению. До сих пор не могу подружиться с 
орфографией. — Наступило молчание. 

— Но теперь, когда прошло столько лет, — сказал 
я, — видимо, стоит восстановить истину. 

— Не уверен, — покачал головой Усольцев, — со¬ 
всем не уверен. 

— Зачем? — поддержал его Константин Кондратье- 
вич. — Заблуждение Василия Петровича разве помеша¬ 
ло ему закончить свою работу? Нет. А вам оно поме¬ 
шает? 

— Да нет, скорей наоборот. Вы с Евграфом Нико¬ 
лаевичем подсказали мне неожиданную концовку, кото- 
торой я, видимо, и воспользуюсь. 

У метро мы расстались довольные друг другом. Так 
что если Василий Петрович считал своим соавтором 
Гришу Мебельщика, то моими соавторами вполне могли 
бы стать Константин Кондратьевич и Евграф Николае¬ 
вич. Особенно Константин Кондратьевич. Но он совсем 
на это не претендовал и даже просил не упоминать его 
фамилию в повести о музее Петрогуброзыска. Я его 
понимаю. Что ни говорите, а двадцать три орфографи¬ 
ческие ошибки — это многовато не только для доктора 
химических наук, но даже для кандидата... 
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